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Les anciennes colonies américaines d’Espagne et du Portugal fournirent un
terrain propice, entre 1870 et 1’entre-deux-guerres, a la diffusion et a I’adaptation des
idées anarchistes. Max Nettlau les voyait méme comme leurs plus importants théatres
dans le monde moderne.[1] Ces mouvements anarchistes d’ Amérique latine reposérent a
leurs origines sur les mobilités d’exilés et d’immigrés européens, originaires notamment
d’Italie, d’Espagne et de France. Les Italiens jouc¢rent un rdle important dans la
diffusion de I’anarchisme dans le Rio de la Plata et au Brésil, mais aussi a Cuba pendant
la guerre d’indépendance contre I’Espagne depuis les bases arrieres du combat a Tampa
et a Key West (en Floride), et au Mexique ou le Parti libéral Mexicain des freres Flores
Magén s’efforga d’établir des réseaux transnationaux entre les Etats-Unis et le
Mexique.[2] Les Espagnols jouérent un réle fondamental a Cuba, a Puerto Rico et au
Panama, ainsi qu’en Argentine ou leur influence dépassa, aprés 1900, celle des
Italiens.[3] Le réle de ces migrants explique pourquoi les historiens et militants d’aprés-
guerre en Amérique latine réduisirent I’anarchisme au rang de prélude a la naissance
d’organisations socialistes et nationalistes vraiment enracinées : il n’était selon eux
qu’une doctrine importée qui, méme a son apogée, se serait montrée incapable de saisir
les réalités sociales et culturelles du « nouveau continent».[4] Cette approche classique
a été confrontée a des études plus récentes tendant au contraire a privilégier les racines
locales et la diversité de mouvements anarchistes a travers la région.[5] Ces schémas
«centre-périphérie» apparaissent désormais trop réducteurs : les militants anarchistes
«européens», majoritaires durant la période formatrice du mouvement aux Amériques,
provenaient eux-mémes de régions et de traditions hétérogenes, certains faisant leurs
premiéres armes en Amérique latine avant d’«exporter» leur expérience militante vers
leur continent d’origine.[6] Il semble donc nécessaire de tenir compte des multiples
types de connexions a 1’origine de 1’essor de 1’anarchisme latino-américain au XIXe
siecle. Une cartographie de cet essor comprendrait plusieurs réseaux transnationaux
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flux de travailleurs et de militants entre les métropoles de plusieurs régions : les cotes
Est et Ouest des Etats-Unis, les Caraibes et le Golfe du Mexique, la frontiére mexicaine
du nord, la cote pacifique de I’Amérique du Sud, la région andine et le Rio de la Plata.
Cet article s’attache a montrer comment ces réseaux — le long desquels
transitaient les personnes, les fonds, les journaux, les communiqués et les idées —
faciliterent D’appropriation et [’adaptation locale de discours et de pratiques
libertaires.[7] En reprenant une historiographie désormais importante mais tres
dispersée en fonction des histoires nationales, il s’agit de montrer comment la diffusion
de I’anarchisme en Amérique latine fut relayée — sans exclusivité — par des activistes
européens ou nord-ameéricains, toujours avec le souci de traduire pour un public « natif»
une tradition née en Europe ou d’appliquer ses concepts a une réalité locale, sous la
forme de nouvelles «représentations identitaires».[8] Les différents nationalismes
latino-américains associent traditionnellement 1’anarchiste a 1’étranger : ils 1’assimilent
a un virus et le construisent comme une antithése de la nation. Reprendre ’analyse des
relations entre migrations et essor de 1’anarchisme latino-américain implique donc aussi
de déconstruire ce discours traditionnel. La question qui nous préoccupe n’est pas de
déterminer si les sources « allogenes» de cette pensée la rend ou non «étrangére», mais
plutdt de montrer comment les solidarités locales, régionales et transnationales
favorisées par les premiers militants anarchistes en Amérique latine — déclencheurs de
pratiques et de significations transformatrices, de nouvelles formes d’association et
d’une contre-culture associée aux révoltes agraires et a la naissance de mouvements
syndicaux — se sont inspirées et démarquées de 1’héritage socialiste libertaire en Europe.
Cela s’applique d’ailleurs a d’autres régions du monde, les multiples «porteurs» —
migrants, réfugiés ou exilés — de la pensée libertaire n’ayant jamais revendiqué
d’appartenance nationale ni de dogme inflexible, encore moins de «centre»
d’opérations. Plusieurs facteurs doivent étre pris en compte dans [’histoire de
I’anarchisme comme phénomene proprement latino-américain : I’existence antérieure de
traditions socialisantes et de rébellions régionalistes; 1’absence chez les libéraux d’une
vision de la « nation » incluant la participation populaire; la construction autoritaire de
I’Etat centralisé sans recours au suffrage universel ou a la protection des travailleurs; et
le réle — important sans étre exclusif — de I’immigration européenne transatlantique dans

la propagation d’idéologies de dissidence politique et de transformation sociale.



LE PRECEDENT DES MISSIONS « UTOPISTES » EN AMERIQUE

Si «antécédents» il y a au socialisme libertaire dans sa variante latinoaméricaine,
et si on veut identifier des tendances a «l’imitation» dans sa diffusion, il faut les
rechercher dans les nombreux exemples d’« utopies sociales» qui furent tentées en
Ameérique latine au dix-neuviéme sié¢cle. Robert Owen demanda en 1828 1’autorisation
de créer un commune collectiviste dans 1’état mexicain de Coahuila y Tejas (actuel
Texas), ol une colonie icarienne inspirée par Etienne Cabet apparut aprés I’annexion du
territoire par les Etats-Unis. Un phalanstére fouriériste fut établi a Aguascalientes en
1850.[9] Toujours au Mexique, I’immigré grec antiautoritaire Plotino Rhodakanaty
répandit les idées de Fourier et Proudhon parmi les artisans, les paysans et les
communautés indigeénes, avant d’ouvrir en 1855 une «école de la raison et du
socialisme» au Chalco, considérée par beaucoup comme une des expériences
fondatrices de la rébellion agraire mexicaine incarnée en 1869 par son éléve Julio
Chavez Lopez, et plus tard par Emiliano Zapata.[10] Egalement en 1855, peu de temps
aprés I’écrasement de la Commune de Bogota (la « Révolution des artisans», inspirée
par les orientations proudhoniennes d’une fraction libérale radicale)[11], le géographe
anarchiste francophone Elisée Reclus participa dans la Sierra Nevada de Santa Marta en
Colombie a la constitution d’une commune rurale utopique sur des terres confisquées
aux grands propriétaires. Construite par des artisans et des paysans européens,
asiatiques et indigenes travaillant tous sur un pied d’égalité, I’expérience effraya les
élites libérales et fut vite démantelée.[12] D’autres fouriéristes et proudhoniens actifs au
Brésil, en Uruguay et en Argentine sont recensés par une récente étude de Pierre-Luc
Abramson, qui pointe I’importance des «utopies» sociales, portées par des émigrés
européens décus du sort de la révolution en Europe, dans la formation des nouvelles
sociétés postcoloniales latino-américaines.[13] Au Brésil, les immigrés italiens, arrivés
en grand nombre sous I’impulsion de 1’économie caféiere naissante, ont contribué¢ a
cette tradition en fondant des communautes rurales «utopiques» telles que la plantation
Guararema et la «Colonia Cecilia », dans I’Etat du Parand. La premiére, ceuvre d’un
artisan joaillier nommé Arturo Campagnoli, fut établie avec 1’aide de colons italiens,
espagnols, russes, frangais et brésiliens dans les derniers mois de la monarchie; la
seconde, dans I’Etat du Parana, décréta I’égalité universelle et I’amour libre sous
I’impulsion de I’anarchiste italien Giovanni Rossi.[14] Les deux expériences refletent la
dimension expérimentale et 1’esprit utopique de projets congus par certains nouveaux
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Falconnet (alias Pierre Quiroule), lancer les « volontaires de 1’anarchie» a 1’assaut d’une
nouvelle société égalitaire post-capitaliste fondée sur la coopération du monde du
travail.[15] Rappelons toutefois que I’imaginaire dit utopique ne fut pas seulement le
domaine d’Européens. Au Brésil, pourtant une région de forte immigration en
provenance du Portugal, d’Espagne, d’Allemagne et surtout d’Italie, la tradition
libertaire puise aussi dans le passé colonial et monarchiste une mémoire riche en luttes
et résistances, comme en témoignent les écrits d’auteurs anarchistes afro-brésiliens tels
que Gabio Luz ou Afonso Henriques de Lima Barreto.[16] On y trouve, par exemple, de
nombreuses références aux «Quilombos», des sociétés autonomes fondées au dix-
septiéme et dix-huitiéme siecles par des esclaves fugitifs, ou encore a 1’idéalisme de la
communauté rebelle de Canudos dirigée par le bandit rural Anténio Conseheiro a la fin

du dix-neuviéme siécle.

LES ANARCHISTES EN AMERIQUE LATINE ET LE TERREAU POLITIQUE
LOCAL

Des tendances profondes dans I’histoire du XIXe siécle latino-américain
contribuérent a faciliter 1’appropriation de théses anarchistes et leur réception locale. En
Argentine, par exemple, la tradition politique fédéraliste — un courant important de 1’¢re
post-indépendantiste — s’avéra essentielle pour 1’expansion ultérieure de I’anarchisme :
s’opposant a I’Etat centralisateur elle s’incarnait a la fois dans I’image folklorique du
«gaucho » pionnier et auto-suffisant, et dans 1’épopée des «montonerasy, des rébellions
populaires dirigées contre ’Etat centralisateur et souvent commémorées a travers leurs
dirigeants, comme José Gervasio de Artigas, figure emblématique d’une représentation
de [D’histoire régionale partagée par les nationalistes et les antiautoritaires du
continent.[17] Ces soulévements sont parfois évoqués comme des preuves de la
présence d’un courant antiétatique « autochtone» ou «créole» fondé sur 1’horizontalité
des pouvoirs et la décentralisation des campagnes, prénant la liberté contre une
oligarchie complice du capital étranger dans son projet de modernisation étatique par la
force, depuis la capitale Buenos Aires.[18] Par la suite, I’immigration européenne
massive, elle-méme promue par le positivisme libéral de la fin du dix-neuvieme siecle
dans le but de remédier a la «défaillance raciale» des sociétés «latines», aurait fait entrer
la tradition socialiste libertaire d’outre-atlantique dans les jeunes républiques
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des cercles d’affinité linguistique ou nationale, ils devaient faire le lien avec les
traditions régionales et fédéralistes antérieures.

Les penseurs anarchistes «classiques» ont prévu cette nécessité dans leurs écrits
sur la tradition, la culture, et I’émergence du nationalisme. Pour Elisée Reclus, par
exemple, la prise de conscience critique de I’histoire est une condition préalable au
dépassement des conflits sociaux spécifiques a toute culture, et a la formulation de son «
avenir collectif».[20] En Amérique latine, ou les indépendances ont été suivies par une
longue résistance a la centralisation des Etats modernes, les anarchistes ont trouvé dans
le régionalisme et le fédéralisme des références potentiellement mobilisatrices, et se
sont parfois présentés comme leurs héritiers.[21] Pierre-Joseph Proudhon, pére
intellectuel du fédéralisme comme autonomisation des pouvoirs locaux vis-a-vis de
I’autorité centrale, suscita I’intérét d’un public qui dépassait les cercles libertaires. La
révolution sociale dépendait pour lui de la diversité et du maintien d’entités souveraines
et décentralisées, caractérisées par le pluralisme culturel, la gouvernance locale et la
conscience d’identités partagées, ouvertes au dialogue avec 1’extérieur.[22] La réaction
des ¢lites face a 1’idéalisme révolutionnaire suscit¢ en Amérique latine par les
soulévements européens de 1848 est révélatrice de leurs craintes. Comme 1’a montré
Guy Thompson, «les conservateurs au Mexique et au Brésil se rendirent compte que la
démocratisation, le fédéralisme et la décentralisation encourageraient les guerres de
castes indiennes et les révoltes d’esclaves, ce qui mettrait en péril 1’édifice des sociétés
postcoloniales. Les libéraux argentins exilés [...] doutaient que I’Amérique espagnole
soit préte pour la démocratie [...]. Malgré leur quéte de soutiens populaires, méme les
libéraux progressistes et radicaux du Mexique, du Pérou et du Brésil excluaient encore
les Indiens ou les esclaves africains de leur définition du peuple.»[23] En suscitant
I’inquiétude des élites en Amérique latine, ces idées contribucrent au discours de
«civilisation contre barbarie» rendu célebre par le réquisitoire de Domingo Fausto
Sarmiento contre le président argentin Rosas[24], longtemps avant que le principe
fédéraliste ne soit invoqué par les organisateurs anarchistes du mouvement ouvrier au

début du siécle suivant.

ANARCHISME, APPARTENANCE ET NATION
La pensée libertaire en Europe avait établi de longue date, sans attendre
I’immigration massive vers les Amériques ou la crispation xénophobe des positions
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questions de culture et d’appartenance nationale pour 1’action émancipatrice. Pour
I’anarchiste russe Mikhail Bakounine, la question sociale et la question nationale
allaient de pair[25]; les mouvements nationaux devaient étre soutenus partout ou ils se
présentaient, a condition de défendre «I’intérét politique et économique des masses»
plutdt que de «fonder un Etat puissant».[26] Pour lui, toute organisation socio-
économique devait s’appuyer sur la fédération décentralisée de communes et d’unités de
travail autogérées, afin de permettre aux peuples de définir librement leur mode
d’appartenance.[27] Les identités nationales n’étaient qu’une forme d’association parmi
d’autres qui pouvaient surgir de la révolution sociale. L’idéologue russe Piotr
Kropotkine, fervent militant anticolonialiste, suggéra a ses camarades «de ne pas traiter
avec légereté les questions de nationalité».[28] Pour le Napolitain Errico Malatesta,
figure de proue de la diffusion de I’anarchisme en Amérique latine et qui participa a des
révoltes en Egypte, en Syrie, et en Roumanie[29], le patriotisme inspiré d’appartenances
et de cultures populaires pouvait s’opposer aux dominations étrangeres, a condition de
rejeter I’oppression de classe, et de laisser libres les patries des autres.[30] Dans la
conception anarchiste de la révolution sociale, la valorisation des traditions, langages et
formes d’appartenance de peuples opprimés — de ce que Raymond Williams appelait les
«formations culturelles résiduelles»[31] — est une arme contre la « destinée» nationale
promue par ’Etat moderne récent, un contrepoint a I’arbitraire de ses fonctions
assimilatrices, de son autorité et de ses fronticres, a I’illégitimité de ses hiérarchies, de
ses exclusions et de ses méthodes bureaucratiques.[32] Avant d’étre un sujet étiqueté
italien, espagnol ou autre, et sans en récuser la culture ou I’appartenance, le militant
anarchiste typique en Amérique latine de la fin du dix-neuviéme siecle était un nomade :
«mobile, toujours prét a nager avec le courant des luttes ouvriéres, allant d’un coin a
’autre du pays ou méme du continent; capable de percevoir avec un grande intuition les
signes de conflits latents préts a exploser, et qui ne se laissait jamais, dans son désir de
lutter et sa loyauté sans bornes envers la cause des plus démunis, limiter par les
frontieres nationales».[33] Ce sont également ces caractéristiques — la mobilité, la
portée de la propagande et de 1’organisation, I’indifférence a I’égard des fronticres
territoriales — qui permirent la fondation de la Fédération ouvriere régionale argentine
(FORA) en 1901. Premiere fédération anarchiste de I’hémisphere et deuxieme dans le
monde de par sa puissance, elle développa a 1’échelle locale, provinciale et
transnationale, des réseaux de solidarité, d’information et de coopération mutuelle entre
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Andes.[34] Ce qui n’empécha pas ses penseurs, loin s’en faut, d’interpréter les
particularités locales et de s’intéresser aux «identités», méme nationales, des peuples
auxquels ils s’adressaient. Martin Fierro, ’une des principales revues littéraires du
début du vingtiéme siecle en Argentine, dirigée par Alberto Ghiraldo - dirigeant de la
FORA et intellectuel anarchiste de premier plan —, fut ainsi dédiée a la «pensée

nationale» en Amérique latine.[35]

LA CREATION DE NOUVELLES CULTURES ANARCHISTES

Malatesta, fondateur en Argentine du premier journal anarchiste, La Questione
Sociale (1885), fut celui qui, le premier, défendit le concept des «sociétés de résistance»
adopté par la plupart des mouvements anarchistes naissants en Amérique latine. Non
seulement ses expériences insurrectionnelles en Europe 1’avaient convaincu de la
nécessité d’une base populaire a 1’action, mais les gréves ouvrieres de I’époque en
Argentine lui firent comprendre que les revendications de travail, dédaignées par les
disciples de Kropotkine qui en critiquaient le «réformismey, s’avéraient porteuses de
nouvelles formes de résistance au capitalisme, par 1’organisation horizontale de contre-
pouvoirs ou les luttes pour 1’émancipation des femmes.[36] Partout en Amérique latine
les anarchistes, dont la priorité consistait a créer des sociétés de résistance et des
organisations cosmopolites, furent confrontés a des débats sur les cultures nationales,
leurs spécificités, leur sens pour le mouvement et leur relation a ’Etat.

L’inventaire de cet héritage intellectuel révele une grande variété d’opinions et
d’interprétations sur les identités et 1’influence qu’elles pouvaient exercer sur les
circonstances des luttes libertaires. Carlos Rama et Angel Capelletti affirment que « du
point de vue de I’organisation et de la praxis», les acteurs idéologiquement hétérodoxes
et majoritairement ouvriers de ’anarchisme latino-américain «en inventérent des formes
jusqu’alors inconnues en Europe».[37] L’apprentissage et I’exercice de la liberté, a
travers I’action directe et la constitution de «réseaux fédérateurs» reliant mouvements
ouvriers, collectifs de femmes, sociétés ethniques, cercles d’artistes et d’intellectuels,
auraient engendré des formes spécifiques de contestation sociale, d’identification de
classe et de représentation identitaire. Indépendamment de leur «pureté» doctrinale ou
de leur capacité a durer, celles-ci prirent racine dans 1’expérience du militantisme
anarchiste et dans la répression qui s’acharna contre lui. Ce fut d’ailleurs aussi le cas en
Europe, en Asie et ailleurs.[38] Non seulement la nature des soutiens a 1’anarchisme, ses
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différent d’une région a I’autre, mais c’est aussi le cas de leurs coopérations avec
d’autres mouvements.[39] Cela ne doit pas nous étonner, aucun mouvement social
n’étant, par définition, isolé de la société dans laquelle il se forme. La question consiste
des lors a savoir par quels moyens 1’anarchisme s’est enraciné.

En premier lieu, la création de «sociétés de résistance» par métier, fedérées par
un regroupement local (par ville ou province) respectant leur diversité et leur
autonomie; et ensuite, leur mise en réseaux a 1’échelle de la région (qui pouvait prendre
le nom d’une nation sans en reconnaitre les frontieres territoriales), un procedé théorisé
par I’anarchiste catalan Antonio Pellicer Parraire dans la presse anarchiste argentine au
tournant du siécle. Ces organisations — jamais légalement constituées, et dont I’adhésion
a I’anarchisme théorique n’allait pas toujours de soi — étaient décrites comme les
«réceptacles de la conscience anticapitaliste innée des travailleurs exploités», les
«embryons d’institutions collectives» et «la base de la future société anarchiste».[40] Ce
n’étaient pas des «syndicats» au sens strict, mais des assemblées ou les revendications
concrétes de grévistes étaient traduites en alliances plus larges, par exemple entre
artisans, ouvriers, travailleurs urbains et ruraux, petits entrepreneurs, locataires,
femmes, chdmeurs, intellectuels, etc., et alignées — en accord avec la pensée de
Malatesta qui participa a leur création — sur I’orientation stratégique, souvent contestée
d’ailleurs, de la fédération régionale ou se délibérait le «sens» libertaire de leur action.
Ces sociétés, informellement liées au quotidien avec les groupes d’affinité, les cercles
d’intellectuels et d’artistes, et d’autres associations autonomes — dont celles des
communautés immigrées — se proposaient d’intégrer sur le plan civique (entendu
comme la participation au débat social) les déracinés et les milieux plébéiens
«depossédés» a un sujet collectif — les «travailleurs» — qu’ils considéraient comme les
insurgés potentiels d’une révolution a venir. En plus de réseaux basés sur la diversité,
I’horizontalité des pouvoirs et la démocratie directe, ces mouvements s’appuyaient
délibérément sur la pédagogie et I’invention d’un nouvel imaginaire culturel, par la
diffusion des préceptes libertaires et leur traduction a 1’échelle des localités dans un
langage renouvelé. En Argentine, les anarchistes s’appropriérent par exemple des
chansons traditionnelles dont ils modifiérent les paroles, célébrant la sensibilité
populaire des « payadores», ou poétes des campagnes, produisant une littérature
imprégnée de themes libertaires et de nostalgie pour les combats fédéralistes des

«gauchos» ou gardiens légendaires, symboles d’insoumission, des élevages de la «



pampa ». lls firent leurs des genres musicaux créolises comme la milonga, le tango, la
guajira et la habanera.

Comme I’a montré 1’historien Juan Suriano, tout en s’appropriant de nombreuses
formes populaires d’expression culturelle, les anarchistes livrérent aussi des combats
contre ces derniéres lorsqu’ils croyaient qu’elles s’opposaient a leur vocation
révolutionnaire d’élévation morale et d’émancipation des travailleurs : la débauche du
carnaval, le théatre grotesque, les manifestations d’ivresse et d’exploitation sexuelle,
voire le sport populaire. Ils mettaient plutdt 1’accent sur une «haute culture» faite d’art
moderniste exprimé de maniere didactique.[41] Le théatre révolutionnaire en fut 1’un
des genres les plus privilégiés. A Buenos Aires, I’académie philodramatique Ermette
Zacconi et la compagnie Los Caballeros del ideal se produisirent réguliérement face a
de vastes auditoires au début du vingtiéme siecle. Montevideo donna naissance au plus
éminent auteur dramatique libertaire de la région, Florencio Sanchez. Au Pérou Manuel
Gonzélez Prada exprima la conviction de nombreux intellectuels libertaires selon
laquelle le théétre devait évoquer les revendications sociales, et servir de plateforme non
seulement a la pédagogie mais aussi & la mobilisation populaire.[42] Un «Centre
Musical» ¢établi a Lima sous la direction de 1’anarchiste Delfin Lévano offrait un
répertoire de chansons rebelles avec le soutien actif des organisations militantes, afin de
propager une «nouvelle éthique sociale» et d’ceuvrer a «la belle tache de faire reculer les
préjugés populaires».[43] La production culturelle libertaire, qu’il s’agisse de musique,
de théatre, de poésie ou de littérature, était un lieu de dénonciation de 1’injustice sociale
(sa dimension protestataire), de sensibilisation (sa fonction didactique), de mobilisation
politique (I’usage de la propagande), et d’exaltation de la vertu et de la beauté (son
répertoire utopique).[44]

LA HAVANE ET BUENOS AIRES, DEUX POLES DE DIFFUSION

Des moments de catharsis tels que I’explosion de la guerre d’indépendance a
Cuba en 1895 poserent un défi aux anarchistes, non du fait de leur origine «étrangere»
supposée, ni a cause de leur incapacité conceptuelle a penser la « nation » en termes
lisibles par le peuple; mais parce que les héritages de 1’esclavage, de la guerre et de
I’exclusion des travailleurs avaient rendu la formulation de la « question sociale»
extérieure a celle de la tradition «nationale». Au fil des combats, auxquels ils
participerent en grand nombre a la fois sur I’fle et dans les rangs de la diaspora
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nouvelles formes d’organisation ouvriére, des réseaux transnationaux de solidarité
(nourrissant des mouvements forts a Puerto Rico et au Panama),[45] et des «liens de
classe parmi des personnes d’appartenance raciale, de sensibilité politique, et d’origines
diverses».[46] Lorsque ’ouvrier du tabac et dirigeant anarchiste Enrique Roig San
Martin décrivit avec ironie son pays comme étant composé de trois partis — «les
Espagnols, les Cubains et les Noirs»[47] — il voulut pointer les fissures dans 1’édifice de
I’unité nationale produites par des conditions historiques particuliéres. Il ne s’agissait
pas d’une opinion « allogéne» portée comme un virus par de nouveaux arrivants,
quelles qu’aient été les réticences anarchistes envers le nationalisme politique; les
dirigeants les plus importants du mouvement anarchiste local, dont Roig lui-méme,
étaient d’ailleurs nés sur 1’1le.[48] Ils soutinrent la révolution et I’indépendance cubaines
tout en critiquant le régime d’exclusion raciale et sociale qui s’ensuivit, d’abord pendant
I’occupation étatsunienne (1898-1902), ensuite lorsque I’immigration (européenne,
antillaise, chinoise) connut son véritable essor dans les décennies suivantes.[49] Shaffer
fait remarquer que les anarchistes cubains s’accrochérent au symbole représenté par
José Marti, internationaliste et théoricien de la souveraineté nationale mort au combat
en 1895, pensant qu’il était important de libérer ce symbole de son instrumentalisation
par I’Etat, plutot que de le laisser en proie & la manipulation par les élites.[50]

Dans le cas du Chili, pays de la cote Pacifique, les historiens attribuent
généralement a des anarchistes «créoles» les premiers mouvements libertaires locaux.
La liaison avec des émigrés européens exilés se fit cependant a travers Buenos Aires,
principal port d’entrée des idées anarchistes sur le continent depuis la création dans les
années 1870 d’une section de I’Association internationale des travailleurs (AIT).
L’imprimeur italien Washington Marzoratti avait par exemple fondé avec Ettore Mattei
et d’autres un «Cercle anarcho-communiste» a Buenos Aires en 1884, avant de
s¢journer a Montevideo, puis a Valparaiso et enfin Santiago, d’ou il maintenait des liens
militants avec les anarchistes du Rio de la Plata.[51] L’ouvrier typographe Juan Andrés
Gonzélez, qui avait cotoyé les Espagnols, Italiens, Francais et Argentins de la section de
I’AIT a Buenos Aires, est crédité d’avoir fondé le mouvement des artisans anarchistes a
Asuncion, au Paraguay, dans les années 1880.[52] Au début du siécle suivant, les
fédérations ouvriéres paraguayenne et uruguayenne se calquérent sur le modéle de la
FORA argentine, grace a la circulation de militants et d’informations le long du fleuve
Parana ; ce qui permit au criminologue anarchiste italien Pietro Gori de donner des

cours a Asuncion en 1901, et fera plus tard du révolutionnaire espagnol Rafael Barrett,
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un militant célebre de toute la région limitrophe entre Paraguay et Argentine, et un
défenseur de la cause des ouvriers agricoles paraguayens du nord de 1’Argentine.[53] La
FORA envoya également une délégation de militants au lointain Pérou en 1912,
quelques mois seulement avant I’apparition d’une fédération ouvriére péruvienne.[54] Il
n’est donc pas exagéré de dire que 1’Argentine joua pour la «région» un rble aussi
décisif de «centre névralgique» de la diffusion de 1’anarchisme que celui représenté par
La Havane dans les Caraibes et en Amérique centrale.[55] La FORA, fédéraliste et
antiautoritaire, fer de lance de I’anarcho-communisme a partir de 1905, fut un «
véritable creuset mélangeant diverses nationalités»[56], internationaliste par vocation,
puisant sa force dans la contestation locale, le flux des migrations et les relations
cultivées entre militants par la voie de la presse libertaire et de tournées militantes.[57]
Néanmoins, il serait vain de rechercher une « origine» géographique a ces
processus, ou de croire que les réseaux anarchistes étaient « administrés» de maniere
cohérente et préméditée. Au contraire, les rencontres entre militants, méme lorsqu’elles
suivirent des chemins prévisibles comme la navigation fluviale ou transatlantique,
étaient le plus souvent le fruit de circonstances. Le cas du Cubain Miguel Albuquerque
y Vives le rappelle : partant a la recherche de soutiens a I’indépendance de son pays, il
finit par fonder en Equateur la « Société des fils du travail» en 1896, et contribua ainsi &
la naissance d’un puissant mouvement d’artisans.[58] Il n’était pas seul a faire écho aux
événements des Caraibes, puisque dans le port de Guayaquil, foyer des premieres
organisations ouvrieres du pays, des cheminots jamaicains et portoricains se montraient
«tres réceptifs aux idées libertaires».[59] L’information circulait de maniére diffuse et
aléatoire, au gré des déplacements et des persécutions, a travers la dissémination de
pamphlets et de journaux qui structuraient la vision du monde des anarchistes et de leurs
publics.[60] Les migrations sont donc importantes pour comprendre la dissémination de
I’idéologie anarchiste a travers les Amériques, comme d’ailleurs dans le monde entier;
mais pour en suivre le mouvement plutét que pour en déterminer la «naissance» ou y

répertorier les signes de mimétisme.

ANARCHISTES EUROPEENS ET ANARCHISTES « NATIFS » AU BRESIL
L’existence méme d’intellectuels et d’artistes d’origine africaine parmi les

penseurs libertaires latino-américains est souvent oubliée ou masquée, le racisme et la

stigmatisation ayant joué leur role dans I’histoire de I’anarchisme en Amérique latine.

Au Brésil, les tensions ethniques et raciales créées par le choc de I’émancipation tardive
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et de I’immigration massive firent des ravages dans les rangs des militants ouvriers. A la
fin du dix-neuviéme siecle, Rio de Janeiro comptait deux tiers de travailleurs «créoles»
d’ascendance afro-brésilienne, les immigrés espagnols, portugais et italiens du Nord
constituant 1’essentiel de la minorité blanche. En revanche a Sdo Paulo, les noirs
émancipés étaient nombreux dans les services mais minoritaires dans 1’industrie, ou
prédominaient les Italiens du Sud et les Portugais. Au cours des vingt-cing premieres
années de la Premicre République, pas moins de trois millions d’immigrants affluérent
au Brésil, exercant une pression considérable sur le marché du travail dans les grandes
villes et provoquant des violences communautaires. Les stéreotypes abondaient de part
et d’autre, mais la «dangerosité» de la figure du militant anarchiste, étranger et
parasitaire, toujours prompt a agiter la plebe docile et incrédule, s’assimilait dans le
discours policier a celle de la meute africaine barbare aux portes de la cité.[61]
D’ailleurs, les nombreuses lois d’expulsion adoptées entre 1903 et 1927 furent
appliquées contre des militants ouvriers de toutes origines, sans discernement.[62]

Alors que D’anarchisme au Brésil fut lancé par des exilés européens, le
mouvement s’efforga trés vite, pour contrer les violences communautaires, de faire le
lien avec les travailleurs et intellectuels «natifs», mobilisant un discours pluraliste
d’intégration que la tradition «civiliste» libérale avait laissé¢ en friche. « Camaradesy,
écrit Benjamin Mota en 1898, «nous devons réfléchir a la différence qui existe entre les
pays de la vieille Europe et le Brésil; nous devons comprendre 1’esprit qui anime la race
latine-portugaise, qui fut transplantée dans les tropiques et mélangée a toutes sortes
d’¢léments : Néerlandais, Allemands, Italiens, et en particulier les noirs et les peuples
indigenes, de sorte que nous devons développer une propagande plus en harmonie avec
les sentiments du peuple brésilien tout entier».[63] Les libéraux et les doctrines
positivistes de la Premiére république avaient rendu la culture populaire invisible, et les
élites étatiques, sans concurrence sérieuse de type socialiste ou réformiste, empéchaient
la participation civique du plus grand nombre. Méme les immigrants portugais, malgré
leur familiarité avec la langue, ne manifestérent guére d’enthousiasme pour 1’acquisition
de la citoyenneté.[64] Dans ce contexte, il est difficile de parler de «nation» de souche a
laquelle les Européens seraient étrangers, comme le font encore beaucoup d’historiens
en Ameérique latine; les classes populaires, bariolees et divisées, manquaient cruellement
des droits et de ressorts participatifs nécessaires a I’identification «nationale». Jacy
Alves de Seixas a montré que le discours et la pratique de 1’action directe promus par

les anarchistes dans la société brésilienne au cours des premieres décennies du
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vingtieme siecle ont contribué¢ a «l’assimilation, 1’intégration et 1’unification (dans la
diversité) d’une classe ouvriére multicolore».[65] Ce travail de constitution d’un sujet
populaire consistait a cultiver des liens de solidarité entre régions et avec I’extérieur, a
formuler un discours alternatif a la modernit¢ comme antidote a I’impuissance, et a
opposer un langage de classe aux divisions de race et d’ethnicité.[66]

Au Brésil, le chantre de la résistance des noirs Lima Barreto fournit aux
anarchistes un répertoire de résistance plonge dans le passé des luttes
antiesclavagistes.[67] L’un de ses disciples, I’essayiste et journaliste Astrojildo Pereira,
radicalis¢ par I’¢élection du président conservateur Hermes da Fonseca soutenu par
I’aristocratie rurale et I’armée, évolua vers I’anarchisme lors d’une mutinerie, en 1910 a
Rio de Janeiro, de marins afro-brésiliens mécontents de leurs conditions de travail et de
la compétition d’immigrés portugais. Soutenue par les libertaires, la rébellion fut
écrasée et ses instigateurs déportés en Amazonie. Convaincu que la seule révolution
sociale pouvait libérer les travailleurs de toutes origines de 1’oppression de 1’Etat
républicain, Pereira se consacra ensuite a 1’organisation de la Confederacio General de
Trabalhadores (CGT).[68] Il fut un des dirigeants, avec José Oiticica, Manuel Campos,
Carlos Dias et d’autres, d’une insurrection ouvricre a Rio en 1918, avant d’évoluer vers

la mouvance communiste dont il fut un dirigeant notoire.[69]

ANARCHISME PERUVIEN ET INTEGRATION DES POPULATIONS
INDIENNES

Le cas du Pérou illustre bien I’impasse de la désignation de 1’anarchisme comme
phénomene allogeéne inadapté aux réalités locales. En I’absence de flux migratoires
importants comparables a ceux de 1’Argentine, du Brésil ou de Cuba, le mouvement se
constitua a Lima et dans Darrire-pays d’Aréquipa a [Dinitiative de militants
principalement natifs. Les étrangers y participérent principalement par la voie de
solidarités latino-américaines telles que celles promues par la FORA argentine, ou lors
de tentatives de coopération entre fédérations ouvrieres péruviennes et chiliennes. La
présence italienne se fit néanmoins sentir dans la capitale parmi certains artisans et
intellectuels.[70] Les premiers groupes anarchistes furent crées par des artisans,
travailleurs du textile, marins et ouvriers du port, souvent avec 1’appui d’intellectuels
décus par le «civilisme» libéral sous la république dite aristocratique. Manuel
Caracciolo Lévano et son fils Delfin Lévano, ouvriers boulangers, et le docker Ramiro

Quesada — tous péruviens - fonderent en 1907 le journal EI Oprimido, auquel succéda
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quatre ans plus tard La Protesta, dans les colonnes duquel le célébre écrivain indigéniste
Manuel Gonzalez Prada publia de nombreuses tribunes. De petits cercles libertaires
existaient dans plusieurs localités, dont Callao, ou une importante gréve de marins fut
dirigée en 1917 par un anarchiste afro-péruvien du groupe Luz y Amor.[71] Enfin, les
enseignements pédagogiques de I’éducateur espagnol Francisco Ferrer Guardia
figuraient, comme partout ailleurs sur le continent[72], dans les platesformes libertaires
péruviennes. Un «Centro racional Ferrer» apparut a Lima en 1910, et en 1913, un
manifeste intitulé «Contra la ignorancia » appela a I’étude de la culture populaire
péruvienne et a I’éducation des travailleurs urbains et ruraux, en particulier les paysans
indigénes.[73]

L’originalité de I’anarchisme péruvien réside précisément dans ses efforts pour
développer des liens organiques entre les travailleurs et les populations indiennes, une
stratégie qui faisait de la « question nationale» - entendue comme une réflexion sur
I’identité - une priorité de sa propagande. Steven Hirsch a montré que les migrants
ruraux étendirent 1’influence de 1’anarchisme aux zones rurales de Cusco et Puno, par
I’intermédiaire du «Comité pro-derecho Indigena Tahuantinsuyo » d’inspiration libérale
et fondé en 1919 par Pedro Zulén, fils d’un pére créole et d’une mére chinoise. Le
militant anarchiste Ezequiel Urivulo, «Indien métisse» parlant la langue Quechua,
participa a la création de milices de défense indiennes a Puno avant de rejoindre
I’«Université populaire Gonzalez Prada », préconisant 1’éducation et 1’établissement
d’écoles rationalistes indiennes ainsi que la promotion de la fierté du passé Inca.
Urivulo fut plus tard chef de file de la Federacion indigena obrera regional peruana
(FIORP) ou il préconisa 1’auto-émancipation des travailleurs et le rejet du paternalisme
cautionné par le gouvernement.[74] En 1912, Lévano pére appela dans La Protesta a
une « péruvianisation » de la stratégie libertaire, et a [’unité continentale
d’«Indoamérica ».[75] Lorsqu’il publia en 1904 sa dénonciation de 1’eurocentrisme et
du racisme intitulée «Nuestros Indios», Manuel Gonzéalez Prada entendit démontrer que
les peuples indiens eux-mémes devaient étre les architectes de la profonde
transformation socio-économique dont avait besoin le Pérou aprés sa défaire face au
Chili dans la Guerre du Pacifique.[76] A la place du «fanatisme» absurde du patriotisme
créole[77] et du «sentimentalisme degénére» des «protecteurs de la race indigene»[78]
autoproclameés, Gonzélez Prada envisagea une réorganisation fédéraliste radicale de
I’économie agraire par les communes indiennes sur le modéle du collectivisme et

I’entraide (1I’« ayllu » villageois), en coopération étroite avec les sociétés de résistance et
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les cercles anarchistes des villes, qui reproduiraient 1’harmonie idéalisée de la
civilisation précoloniale de Tawantinsuyo. Il s’agissait, comme dans le cas de la
revendication par Kropotkine du «mir» paysan en Russie[79], d’une vision idéalisée du
passé pré-moderne et d’une utopie organiciste pour 1’avenir socialiste; un mythe censé
restaurer la fierté dans 1’héritage culturel d’une nation divisée, et mobiliser les majorités
rurales contre 1’oppression de 1’Etat moderne. Ce qui est intéressant, ce ne sont pas les
fondements empiriques d’une telle vision ou sa résonance pour les générations
ultérieures; mais plutdt sa traduction de deux décennies de pensée et d’action
anarchistes en un mouvement réel de travailleurs, de paysans et d’intellectuels, toutes
ethnies confondues, pour résoudre de profonds clivages socio-économiques d’une

maniére révolutionnaire pour 1’époque.

La création d’identités modernes en Amérique latine fut en partie tributaire de la
contribution anarchiste & une culture antiautoritaire. Enracinée dans les luttes sociales,
diffusée par des anarchistes ouvertement opposes aux représentations ataviques et
raciales de I’identité promues par leurs détracteurs nationalistes, cette conception fut
diffusée a 1’aide de puissants réseaux de migration et de communication. L’Etat
républicain du dix-neuviéme siécle latino-américain, issu de découpages coloniaux et de
guerres civiles, fut une source de 1égitimité pour les élites créoles dominantes. Il n’était
pas en soi I’expression de cultures unitaires fondatrices, son avénement étant antérieur a
I’incorporation des secteurs populaires a la communauté politique que 1’on définit
généralement comme «nation».[80] La résistance a ce modele étatique de découpage du
territoire et d’exclusion de la participation populaire, de répression des dissidences et de
centralisation des pouvoirs, fut menée, sans exclusivité mais avec une cohérence
pratique dérivée des mobilités et des réseaux, par des mouvements anarchistes divers,
bariolés, réactifs et transfrontaliers. «L’espace» transnational au sein duquel se déroula
cette histoire ne se limita ni aux frontiéres de pays, ni a celles de continents; la pensée
anarchiste en Amérique latine n’en assuma jamais les contraintes. Réduits le plus
souvent a la clandestinité, mais imbriqués dans les mouvements ouvriers populaires et
actifs dans les domaines culturels et éducatifs, les militants de cette mouvance
accompagnerent, pendant un demi-siécle, non seulement des vagues puissantes de

migrations transatlantiques, mais leur articulation avec des formes et langages de
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résistance issus de I’émergence, au dix-neuvieme siecle, des peuples aux cotés des

nations qui plus tard s’en réclameraient.

Geoffroy de Laforcade est Associate Professor a Norfolk State University
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