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Les anciennes colonies américaines d’Espagne et du Portugal fournirent un 

terrain propice, entre 1870 et l’entre-deux-guerres, à la diffusion et à l’adaptation des 

idées anarchistes. Max Nettlau les voyait même comme leurs plus importants théâtres 

dans le monde moderne.[1] Ces mouvements anarchistes d’Amérique latine reposèrent à 

leurs origines sur les mobilités d’exilés et d’immigrés européens, originaires notamment 

d’Italie, d’Espagne et de France. Les Italiens jouèrent un rôle important dans la 

diffusion de l’anarchisme dans le Rio de la Plata et au Brésil, mais aussi à Cuba pendant 

la guerre d’indépendance contre l’Espagne depuis les bases arrières du combat à Tampa 

et à Key West (en Floride), et au Mexique où le Parti libéral Mexicain des frères Flores 

Magón s’efforça d’établir des réseaux transnationaux entre les États-Unis et le 

Mexique.[2] Les Espagnols jouèrent un rôle fondamental à Cuba, à Puerto Rico et au 

Panama, ainsi qu’en Argentine où leur influence dépassa, après 1900, celle des 

Italiens.[3] Le rôle de ces migrants explique pourquoi les historiens et militants d’après-

guerre en Amérique latine réduisirent l’anarchisme au rang de prélude à la naissance 

d’organisations socialistes et nationalistes vraiment enracinées : il n’était selon eux 

qu’une doctrine importée qui, même à son apogée, se serait montrée incapable de saisir 

les réalités sociales et culturelles du « nouveau continent».[4] Cette approche classique 

a été confrontée à des études plus récentes tendant au contraire à privilégier les racines 

locales et la diversité de mouvements anarchistes à travers la région.[5] Ces schémas 

«centre-périphérie» apparaissent désormais trop réducteurs : les militants anarchistes 

«européens», majoritaires durant la période formatrice du mouvement aux Amériques, 

provenaient eux-mêmes de régions et de traditions hétérogènes, certains faisant leurs 

premières armes en Amérique latine avant d’«exporter» leur expérience militante vers 

leur continent d’origine.[6] Il semble donc nécessaire de tenir compte des multiples 

types de connexions à l’origine de l’essor de l’anarchisme latino-américain au XIXe 

siècle. Une cartographie de cet essor comprendrait plusieurs réseaux transnationaux 

entrecroisés, reposant non seulement sur l’immigration européenne mais aussi sur les 
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flux de travailleurs et de militants entre les métropoles de plusieurs régions : les côtes 

Est et Ouest des États-Unis, les Caraïbes et le Golfe du Mexique, la frontière mexicaine 

du nord, la côte pacifique de l’Amérique du Sud, la région andine et le Rio de la Plata.  

Cet article s’attache à montrer comment ces réseaux – le long desquels 

transitaient les personnes, les fonds, les journaux, les communiqués et les idées – 

facilitèrent l’appropriation et l’adaptation locale de discours et de pratiques 

libertaires.[7] En reprenant une historiographie désormais importante mais très 

dispersée en fonction des histoires nationales, il s’agit de montrer comment la diffusion 

de l’anarchisme en Amérique latine fut relayée – sans exclusivité – par des activistes 

européens ou nord-américains, toujours avec le souci de traduire pour un public « natif» 

une tradition née en Europe ou d’appliquer ses concepts à une réalité locale, sous la 

forme de nouvelles «représentations identitaires».[8] Les différents nationalismes 

latino-américains associent traditionnellement l’anarchiste à l’étranger : ils l’assimilent 

à un virus et le construisent comme une antithèse de la nation. Reprendre l’analyse des 

relations entre migrations et essor de l’anarchisme latino-américain implique donc aussi 

de déconstruire ce discours traditionnel. La question qui nous préoccupe n’est pas de 

déterminer si les sources « allogènes» de cette pensée la rend ou non «étrangère», mais 

plutôt de montrer comment les solidarités locales, régionales et transnationales 

favorisées par les premiers militants anarchistes en Amérique latine – déclencheurs de 

pratiques et de significations transformatrices, de nouvelles formes d’association et 

d’une contre-culture associée aux révoltes agraires et à la naissance de mouvements 

syndicaux – se sont inspirées et démarquées de l’héritage socialiste libertaire en Europe. 

Cela s’applique d’ailleurs à d’autres régions du monde, les multiples «porteurs» – 

migrants, réfugiés ou exilés – de la pensée libertaire n’ayant jamais revendiqué 

d’appartenance nationale ni de dogme inflexible, encore moins de «centre» 

d’opérations. Plusieurs facteurs doivent être pris en compte dans l’histoire de 

l’anarchisme comme phénomène proprement latino-américain : l’existence antérieure de 

traditions socialisantes et de rébellions régionalistes; l’absence chez les libéraux d’une 

vision de la « nation » incluant la participation populaire; la construction autoritaire de 

l’État centralisé sans recours au suffrage universel ou à la protection des travailleurs; et 

le rôle – important sans être exclusif – de l’immigration européenne transatlantique dans 

la propagation d’idéologies de dissidence politique et de transformation sociale.  
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LE PRÉCÉDENT DES MISSIONS « UTOPISTES » EN AMÉRIQUE  

Si «antécédents» il y a au socialisme libertaire dans sa variante latinoaméricaine, 

et si on veut identifier des tendances à «l’imitation» dans sa diffusion, il faut les 

rechercher dans les nombreux exemples d’« utopies sociales» qui furent tentées en 

Amérique latine au dix-neuvième siècle. Robert Owen demanda en 1828 l’autorisation 

de créer un commune collectiviste dans l’état mexicain de Coahuila y Tejas (actuel 

Texas), où une colonie icarienne inspirée par Étienne Cabet apparut après l’annexion du 

territoire par les États-Unis. Un phalanstère fouriériste fut établi à Aguascalientes en 

1850.[9] Toujours au Mexique, l’immigré grec antiautoritaire Plotino Rhodakanaty 

répandit les idées de Fourier et Proudhon parmi les artisans, les paysans et les 

communautés indigènes, avant d’ouvrir en 1855 une «école de la raison et du 

socialisme» au Chalco, considérée par beaucoup comme une des expériences 

fondatrices de la rébellion agraire mexicaine incarnée en 1869 par son élève Julio 

Chávez López, et plus tard par Emiliano Zapata.[10] Également en 1855, peu de temps 

après l’écrasement de la Commune de Bogotá (la « Révolution des artisans», inspirée 

par les orientations proudhoniennes d’une fraction libérale radicale)[11], le géographe 

anarchiste francophone Élisée Reclus participa dans la Sierra Nevada de Santa Marta en 

Colombie à la constitution d’une commune rurale utopique sur des terres confisquées 

aux grands propriétaires. Construite par des artisans et des paysans européens, 

asiatiques et indigènes travaillant tous sur un pied d’égalité, l’expérience effraya les 

élites libérales et fut vite démantelée.[12] D’autres fouriéristes et proudhoniens actifs au 

Brésil, en Uruguay et en Argentine sont recensés par une récente étude de Pierre-Luc 

Abramson, qui pointe l’importance des «utopies» sociales, portées par des émigrés 

européens déçus du sort de la révolution en Europe, dans la formation des nouvelles 

sociétés postcoloniales latino-américaines.[13] Au Brésil, les immigrés italiens, arrivés 

en grand nombre sous l’impulsion de l’économie caféière naissante, ont contribué à 

cette tradition en fondant des communautés rurales «utopiques» telles que la plantation 

Guararema et la «Colónia Cecilia », dans l’Etat du Paraná. La première, œuvre d’un 

artisan joaillier nommé Arturo Campagnoli, fut établie avec l’aide de colons italiens, 

espagnols, russes, français et brésiliens dans les derniers mois de la monarchie; la 

seconde, dans l’État du Paraná, décréta l’égalité universelle et l’amour libre sous 

l’impulsion de l’anarchiste italien Giovanni Rossi.[14] Les deux expériences reflètent la 

dimension expérimentale et l’esprit utopique de projets conçus par certains nouveaux 

immigrants qui voulurent, à l’instar de l’anarchiste franco-argentin Joaquín Alejo 
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Falconnet (alias Pierre Quiroule), lancer les « volontaires de l’anarchie» à l’assaut d’une 

nouvelle société égalitaire post-capitaliste fondée sur la coopération du monde du 

travail.[15] Rappelons toutefois que l’imaginaire dit utopique ne fut pas seulement le 

domaine d’Européens. Au Brésil, pourtant une région de forte immigration en 

provenance du Portugal, d’Espagne, d’Allemagne et surtout d’Italie, la tradition 

libertaire puise aussi dans le passé colonial et monarchiste une mémoire riche en luttes 

et résistances, comme en témoignent les écrits d’auteurs anarchistes afro-brésiliens tels 

que Gabio Luz ou Afonso Henriques de Lima Barreto.[16] On y trouve, par exemple, de 

nombreuses références aux «Quilombos», des sociétés autonomes fondées au dix-

septième et dix-huitième siècles par des esclaves fugitifs, ou encore à l’idéalisme de la 

communauté rebelle de Canudos dirigée par le bandit rural Antônio Conseheiro à la fin 

du dix-neuvième siècle.  

 

LES ANARCHISTES EN AMÉRIQUE LATINE ET LE TERREAU POLITIQUE 

LOCAL  

Des tendances profondes dans l’histoire du XIXe siècle latino-américain 

contribuèrent à faciliter l’appropriation de thèses anarchistes et leur réception locale. En 

Argentine, par exemple, la tradition politique fédéraliste – un courant important de l’ère 

post-indépendantiste – s’avéra essentielle pour l’expansion ultérieure de l’anarchisme : 

s’opposant à l’État centralisateur elle s’incarnait à la fois dans l’image folklorique du 

«gaucho » pionnier et auto-suffisant, et dans l’épopée des «montoneras», des rébellions 

populaires dirigées contre l’État centralisateur et souvent commémorées à travers leurs 

dirigeants, comme José Gervasio de Artigas, figure emblématique d’une représentation 

de l’histoire régionale partagée par les nationalistes et les antiautoritaires du 

continent.[17] Ces soulèvements sont parfois évoqués comme des preuves de la 

présence d’un courant antiétatique « autochtone» ou «créole» fondé sur l’horizontalité 

des pouvoirs et la décentralisation des campagnes, prônant la liberté contre une 

oligarchie complice du capital étranger dans son projet de modernisation étatique par la 

force, depuis la capitale Buenos Aires.[18] Par la suite, l’immigration européenne 

massive, elle-même promue par le positivisme libéral de la fin du dix-neuvième siècle 

dans le but de remédier à la «défaillance raciale» des sociétés «latines», aurait fait entrer 

la tradition socialiste libertaire d’outre-atlantique dans les jeunes républiques 

américaines.[19] Ces anarchistes européens comprirent vite que pour s’élargir au-delà 
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des cercles d’affinité linguistique ou nationale, ils devaient faire le lien avec les 

traditions régionales et fédéralistes antérieures.  

Les penseurs anarchistes «classiques» ont prévu cette nécessité dans leurs écrits 

sur la tradition, la culture, et l’émergence du nationalisme. Pour Elisée Reclus, par 

exemple, la prise de conscience critique de l’histoire est une condition préalable au 

dépassement des conflits sociaux spécifiques à toute culture, et à la formulation de son « 

avenir collectif».[20] En Amérique latine, où les indépendances ont été suivies par une 

longue résistance à la centralisation des États modernes, les anarchistes ont trouvé dans 

le régionalisme et le fédéralisme des références potentiellement mobilisatrices, et se 

sont parfois présentés comme leurs héritiers.[21] Pierre-Joseph Proudhon, père 

intellectuel du fédéralisme comme autonomisation des pouvoirs locaux vis-à-vis de 

l’autorité centrale, suscita l’intérêt d’un public qui dépassait les cercles libertaires. La 

révolution sociale dépendait pour lui de la diversité et du maintien d’entités souveraines 

et décentralisées, caractérisées par le pluralisme culturel, la gouvernance locale et la 

conscience d’identités partagées, ouvertes au dialogue avec l’extérieur.[22] La réaction 

des élites face à l’idéalisme révolutionnaire suscité en Amérique latine par les 

soulèvements européens de 1848 est révélatrice de leurs craintes. Comme l’a montré 

Guy Thompson, «les conservateurs au Mexique et au Brésil se rendirent compte que la 

démocratisation, le fédéralisme et la décentralisation encourageraient les guerres de 

castes indiennes et les révoltes d’esclaves, ce qui mettrait en péril l’édifice des sociétés 

postcoloniales. Les libéraux argentins exilés […] doutaient que l’Amérique espagnole 

soit prête pour la démocratie […]. Malgré leur quête de soutiens populaires, même les 

libéraux progressistes et radicaux du Mexique, du Pérou et du Brésil excluaient encore 

les Indiens ou les esclaves africains de leur définition du peuple.»[23] En suscitant 

l’inquiétude des élites en Amérique latine, ces idées contribuèrent au discours de 

«civilisation contre barbarie» rendu célèbre par le réquisitoire de Domingo Fausto 

Sarmiento contre le président argentin Rosas[24], longtemps avant que le principe 

fédéraliste ne soit invoqué par les organisateurs anarchistes du mouvement ouvrier au 

début du siècle suivant.  

 

ANARCHISME, APPARTENANCE ET NATION  

La pensée libertaire en Europe avait établi de longue date, sans attendre 

l’immigration massive vers les Amériques ou la crispation xénophobe des positions 

nationalistes dans les jeunes républiques au début du XXe siècle, l’importance des 
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questions de culture et d’appartenance nationale pour l’action émancipatrice. Pour 

l’anarchiste russe Mikhaïl Bakounine, la question sociale et la question nationale 

allaient de pair[25]; les mouvements nationaux devaient être soutenus partout où ils se 

présentaient, à condition de défendre «l’intérêt politique et économique des masses» 

plutôt que de «fonder un État puissant».[26] Pour lui, toute organisation socio-

économique devait s’appuyer sur la fédération décentralisée de communes et d’unités de 

travail autogérées, afin de permettre aux peuples de définir librement leur mode 

d’appartenance.[27] Les identités nationales n’étaient qu’une forme d’association parmi 

d’autres qui pouvaient surgir de la révolution sociale. L’idéologue russe Piotr 

Kropotkine, fervent militant anticolonialiste, suggéra à ses camarades «de ne pas traiter 

avec légèreté les questions de nationalité».[28] Pour le Napolitain Errico Malatesta, 

figure de proue de la diffusion de l’anarchisme en Amérique latine et qui participa à des 

révoltes en Egypte, en Syrie, et en Roumanie[29], le patriotisme inspiré d’appartenances 

et de cultures populaires pouvait s’opposer aux dominations étrangères, à condition de 

rejeter l’oppression de classe, et de laisser libres les patries des autres.[30] Dans la 

conception anarchiste de la révolution sociale, la valorisation des traditions, langages et 

formes d’appartenance de peuples opprimés – de ce que Raymond Williams appelait les 

«formations culturelles résiduelles»[31] – est une arme contre la « destinée» nationale 

promue par l’État moderne récent, un contrepoint à l’arbitraire de ses fonctions 

assimilatrices, de son autorité et de ses frontières, à l’illégitimité de ses hiérarchies, de 

ses exclusions et de ses méthodes bureaucratiques.[32] Avant d’être un sujet étiqueté 

italien, espagnol ou autre, et sans en récuser la culture ou l’appartenance, le militant 

anarchiste typique en Amérique latine de la fin du dix-neuvième siècle était un nomade : 

«mobile, toujours prêt à nager avec le courant des luttes ouvrières, allant d’un coin à 

l’autre du pays ou même du continent; capable de percevoir avec un grande intuition les 

signes de conflits latents prêts à exploser, et qui ne se laissait jamais, dans son désir de 

lutter et sa loyauté sans bornes envers la cause des plus démunis, limiter par les 

frontières nationales».[33] Ce sont également ces caractéristiques – la mobilité, la 

portée de la propagande et de l’organisation, l’indifférence à l’égard des frontières 

territoriales – qui permirent la fondation de la Fédération ouvrière régionale argentine 

(FORA) en 1901. Première fédération anarchiste de l’hémisphère et deuxième dans le 

monde de par sa puissance, elle développa à l’échelle locale, provinciale et 

transnationale, des réseaux de solidarité, d’information et de coopération mutuelle entre 

des régions très éloignées les unes des autres, y compris jusqu’au Brésil et dans les 
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Andes.[34] Ce qui n’empêcha pas ses penseurs, loin s’en faut, d’interpréter les 

particularités locales et de s’intéresser aux «identités», même nationales, des peuples 

auxquels ils s’adressaient. Martín Fierro, l’une des principales revues littéraires du 

début du vingtième siècle en Argentine, dirigée par Alberto Ghiraldo - dirigeant de la 

FORA et intellectuel anarchiste de premier plan –, fut ainsi dédiée à la «pensée 

nationale» en Amérique latine.[35]  

 

LA CRÉATION DE NOUVELLES CULTURES ANARCHISTES  

Malatesta, fondateur en Argentine du premier journal anarchiste, La Questione 

Sociale (1885), fut celui qui, le premier, défendit le concept des «sociétés de résistance» 

adopté par la plupart des mouvements anarchistes naissants en Amérique latine. Non 

seulement ses expériences insurrectionnelles en Europe l’avaient convaincu de la 

nécessité d’une base populaire à l’action, mais les grèves ouvrières de l’époque en 

Argentine lui firent comprendre que les revendications de travail, dédaignées par les 

disciples de Kropotkine qui en critiquaient le «réformisme», s’avéraient porteuses de 

nouvelles formes de résistance au capitalisme, par l’organisation horizontale de contre-

pouvoirs ou les luttes pour l’émancipation des femmes.[36] Partout en Amérique latine 

les anarchistes, dont la priorité consistait à créer des sociétés de résistance et des 

organisations cosmopolites, furent confrontés à des débats sur les cultures nationales, 

leurs spécificités, leur sens pour le mouvement et leur relation à l’État.  

L’inventaire de cet héritage intellectuel révèle une grande variété d’opinions et 

d’interprétations sur les identités et l’influence qu’elles pouvaient exercer sur les 

circonstances des luttes libertaires. Carlos Rama et Ángel Capelletti affirment que « du 

point de vue de l’organisation et de la praxis», les acteurs idéologiquement hétérodoxes 

et majoritairement ouvriers de l’anarchisme latino-américain «en inventèrent des formes 

jusqu’alors inconnues en Europe».[37] L’apprentissage et l’exercice de la liberté, à 

travers l’action directe et la constitution de «réseaux fédérateurs» reliant mouvements 

ouvriers, collectifs de femmes, sociétés ethniques, cercles d’artistes et d’intellectuels, 

auraient engendré des formes spécifiques de contestation sociale, d’identification de 

classe et de représentation identitaire. Indépendamment de leur «pureté» doctrinale ou 

de leur capacité à durer, celles-ci prirent racine dans l’expérience du militantisme 

anarchiste et dans la répression qui s’acharna contre lui. Ce fut d’ailleurs aussi le cas en 

Europe, en Asie et ailleurs.[38] Non seulement la nature des soutiens à l’anarchisme, ses 

contradictions internes, ses réponses aux défis locaux et les transformations de la société 
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diffèrent d’une région à l’autre, mais c’est aussi le cas de leurs coopérations avec 

d’autres mouvements.[39] Cela ne doit pas nous étonner, aucun mouvement social 

n’étant, par définition, isolé de la société dans laquelle il se forme. La question consiste 

dès lors à savoir par quels moyens l’anarchisme s’est enraciné.  

En premier lieu, la création de «sociétés de résistance» par métier, fédérées par 

un regroupement local (par ville ou province) respectant leur diversité et leur 

autonomie; et ensuite, leur mise en réseaux à l’échelle de la région (qui pouvait prendre 

le nom d’une nation sans en reconnaître les frontières territoriales), un procédé théorisé 

par l’anarchiste catalan Antonio Pellicer Parraire dans la presse anarchiste argentine au 

tournant du siècle. Ces organisations – jamais légalement constituées, et dont l’adhésion 

à l’anarchisme théorique n’allait pas toujours de soi – étaient décrites comme les 

«réceptacles de la conscience anticapitaliste innée des travailleurs exploités», les 

«embryons d’institutions collectives» et «la base de la future société anarchiste».[40] Ce 

n’étaient pas des «syndicats» au sens strict, mais des assemblées où les revendications 

concrètes de grévistes étaient traduites en alliances plus larges, par exemple entre 

artisans, ouvriers, travailleurs urbains et ruraux, petits entrepreneurs, locataires, 

femmes, chômeurs, intellectuels, etc., et alignées – en accord avec la pensée de 

Malatesta qui participa à leur création – sur l’orientation stratégique, souvent contestée 

d’ailleurs, de la fédération régionale où se délibérait le «sens» libertaire de leur action. 

Ces sociétés, informellement liées au quotidien avec les groupes d’affinité, les cercles 

d’intellectuels et d’artistes, et d’autres associations autonomes – dont celles des 

communautés immigrées – se proposaient d’intégrer sur le plan civique (entendu 

comme la participation au débat social) les déracinés et les milieux plébéiens 

«dépossédés» à un sujet collectif – les «travailleurs» – qu’ils considéraient comme les 

insurgés potentiels d’une révolution à venir. En plus de réseaux basés sur la diversité, 

l’horizontalité des pouvoirs et la démocratie directe, ces mouvements s’appuyaient 

délibérément sur la pédagogie et l’invention d’un nouvel imaginaire culturel, par la 

diffusion des préceptes libertaires et leur traduction à l’échelle des localités dans un 

langage renouvelé. En Argentine, les anarchistes s’approprièrent par exemple des 

chansons traditionnelles dont ils modifièrent les paroles, célébrant la sensibilité 

populaire des « payadores», ou poètes des campagnes, produisant une littérature 

imprégnée de thèmes libertaires et de nostalgie pour les combats fédéralistes des 

«gauchos» ou gardiens légendaires, symboles d’insoumission, des élevages de la « 
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pampa ». Ils firent leurs des genres musicaux créolisés comme la milonga, le tango, la 

guajira et la habanera.  

Comme l’a montré l’historien Juan Suriano, tout en s’appropriant de nombreuses 

formes populaires d’expression culturelle, les anarchistes livrèrent aussi des combats 

contre ces dernières lorsqu’ils croyaient qu’elles s’opposaient à leur vocation 

révolutionnaire d’élévation morale et d’émancipation des travailleurs : la débauche du 

carnaval, le théâtre grotesque, les manifestations d’ivresse et d’exploitation sexuelle, 

voire le sport populaire. Ils mettaient plutôt l’accent sur une «haute culture» faite d’art 

moderniste exprimé de manière didactique.[41] Le théâtre révolutionnaire en fut l’un 

des genres les plus privilégiés. À Buenos Aires, l’académie philodramatique Ermette 

Zacconi et la compagnie Los Caballeros del ideal se produisirent régulièrement face à 

de vastes auditoires au début du vingtième siècle. Montevideo donna naissance au plus 

éminent auteur dramatique libertaire de la région, Florencio Sánchez. Au Pérou Manuel 

González Prada exprima la conviction de nombreux intellectuels libertaires selon 

laquelle le théâtre devait évoquer les revendications sociales, et servir de plateforme non 

seulement à la pédagogie mais aussi à la mobilisation populaire.[42] Un « Centre 

Musical» établi à Lima sous la direction de l’anarchiste Delfín Lévano offrait un 

répertoire de chansons rebelles avec le soutien actif des organisations militantes, afin de 

propager une «nouvelle éthique sociale» et d’œuvrer à «la belle tâche de faire reculer les 

préjugés populaires».[43] La production culturelle libertaire, qu’il s’agisse de musique, 

de théâtre, de poésie ou de littérature, était un lieu de dénonciation de l’injustice sociale 

(sa dimension protestataire), de sensibilisation (sa fonction didactique), de mobilisation 

politique (l’usage de la propagande), et d’exaltation de la vertu et de la beauté (son 

répertoire utopique).[44]  

 

LA HAVANE ET BUENOS AIRES, DEUX PÔLES DE DIFFUSION  

Des moments de catharsis tels que l’explosion de la guerre d’indépendance à 

Cuba en 1895 posèrent un défi aux anarchistes, non du fait de leur origine «étrangère» 

supposée, ni à cause de leur incapacité conceptuelle à penser la « nation » en termes 

lisibles par le peuple; mais parce que les héritages de l’esclavage, de la guerre et de 

l’exclusion des travailleurs avaient rendu la formulation de la « question sociale» 

extérieure à celle de la tradition «nationale». Au fil des combats, auxquels ils 

participèrent en grand nombre à la fois sur l’île et dans les rangs de la diaspora 

(notamment parmi les ouvriers du tabac), les anarchistes cubains promurent de 
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nouvelles formes d’organisation ouvrière, des réseaux transnationaux de solidarité 

(nourrissant des mouvements forts à Puerto Rico et au Panama),[45] et des «liens de 

classe parmi des personnes d’appartenance raciale, de sensibilité politique, et d’origines 

diverses».[46] Lorsque l’ouvrier du tabac et dirigeant anarchiste Enrique Roíg San 

Martín décrivit avec ironie son pays comme étant composé de trois partis – «les 

Espagnols, les Cubains et les Noirs»[47] – il voulut pointer les fissures dans l’édifice de 

l’unité nationale produites par des conditions historiques particulières. Il ne s’agissait 

pas d’une opinion « allogène» portée comme un virus par de nouveaux arrivants, 

quelles qu’aient été les réticences anarchistes envers le nationalisme politique; les 

dirigeants les plus importants du mouvement anarchiste local, dont Roíg lui-même, 

étaient d’ailleurs nés sur l’île.[48] Ils soutinrent la révolution et l’indépendance cubaines 

tout en critiquant le régime d’exclusion raciale et sociale qui s’ensuivit, d’abord pendant 

l’occupation étatsunienne (1898-1902), ensuite lorsque l’immigration (européenne, 

antillaise, chinoise) connut son véritable essor dans les décennies suivantes.[49] Shaffer 

fait remarquer que les anarchistes cubains s’accrochèrent au symbole représenté par 

José Martí, internationaliste et théoricien de la souveraineté nationale mort au combat 

en 1895, pensant qu’il était important de libérer ce symbole de son instrumentalisation 

par l’État, plutôt que de le laisser en proie à la manipulation par les élites.[50]  

Dans le cas du Chili, pays de la côte Pacifique, les historiens attribuent 

généralement à des anarchistes «créoles» les premiers mouvements libertaires locaux. 

La liaison avec des émigrés européens exilés se fit cependant à travers Buenos Aires, 

principal port d’entrée des idées anarchistes sur le continent depuis la création dans les 

années 1870 d’une section de l’Association internationale des travailleurs (AIT). 

L’imprimeur italien Washington Marzoratti avait par exemple fondé avec Ettore Mattei 

et d’autres un « Cercle anarcho-communiste» à Buenos Aires en 1884, avant de 

séjourner à Montevideo, puis à Valparaíso et enfin Santiago, d’où il maintenait des liens 

militants avec les anarchistes du Rio de la Plata.[51] L’ouvrier typographe Juan Andrés 

González, qui avait côtoyé les Espagnols, Italiens, Français et Argentins de la section de 

l’AIT à Buenos Aires, est crédité d’avoir fondé le mouvement des artisans anarchistes à 

Asunción, au Paraguay, dans les années 1880.[52] Au début du siècle suivant, les 

fédérations ouvrières paraguayenne et uruguayenne se calquèrent sur le modèle de la 

FORA argentine, grâce à la circulation de militants et d’informations le long du fleuve 

Paraná ; ce qui permit au criminologue anarchiste italien Pietro Gori de donner des 

cours à Asunción en 1901, et fera plus tard du révolutionnaire espagnol Rafael Barrett, 
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un militant célèbre de toute la région limitrophe entre Paraguay et Argentine, et un 

défenseur de la cause des ouvriers agricoles paraguayens du nord de l’Argentine.[53] La 

FORA envoya également une délégation de militants au lointain Pérou en 1912, 

quelques mois seulement avant l’apparition d’une fédération ouvrière péruvienne.[54] Il 

n’est donc pas exagéré de dire que l’Argentine joua pour la «région» un rôle aussi 

décisif de «centre névralgique» de la diffusion de l’anarchisme que celui représenté par 

La Havane dans les Caraïbes et en Amérique centrale.[55] La FORA, fédéraliste et 

antiautoritaire, fer de lance de l’anarcho-communisme à partir de 1905, fut un « 

véritable creuset mélangeant diverses nationalités»[56], internationaliste par vocation, 

puisant sa force dans la contestation locale, le flux des migrations et les relations 

cultivées entre militants par la voie de la presse libertaire et de tournées militantes.[57]  

Néanmoins, il serait vain de rechercher une « origine» géographique à ces 

processus, ou de croire que les réseaux anarchistes étaient « administrés» de manière 

cohérente et préméditée. Au contraire, les rencontres entre militants, même lorsqu’elles 

suivirent des chemins prévisibles comme la navigation fluviale ou transatlantique, 

étaient le plus souvent le fruit de circonstances. Le cas du Cubain Miguel Albuquerque 

y Vives le rappelle : partant à la recherche de soutiens à l’indépendance de son pays, il 

finit par fonder en Équateur la « Société des fils du travail» en 1896, et contribua ainsi à 

la naissance d’un puissant mouvement d’artisans.[58] Il n’était pas seul à faire écho aux 

événements des Caraïbes, puisque dans le port de Guayaquil, foyer des premières 

organisations ouvrières du pays, des cheminots jamaïcains et portoricains se montraient 

«très réceptifs aux idées libertaires».[59] L’information circulait de manière diffuse et 

aléatoire, au gré des déplacements et des persécutions, à travers la dissémination de 

pamphlets et de journaux qui structuraient la vision du monde des anarchistes et de leurs 

publics.[60] Les migrations sont donc importantes pour comprendre la dissémination de 

l’idéologie anarchiste à travers les Amériques, comme d’ailleurs dans le monde entier; 

mais pour en suivre le mouvement plutôt que pour en déterminer la «naissance» ou y 

répertorier les signes de mimétisme.  

 

ANARCHISTES EUROPÉENS ET ANARCHISTES « NATIFS » AU BRÉSIL  

L’existence même d’intellectuels et d’artistes d’origine africaine parmi les 

penseurs libertaires latino-américains est souvent oubliée ou masquée, le racisme et la 

stigmatisation ayant joué leur rôle dans l’histoire de l’anarchisme en Amérique latine. 

Au Brésil, les tensions ethniques et raciales créées par le choc de l’émancipation tardive 
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et de l’immigration massive firent des ravages dans les rangs des militants ouvriers. À la 

fin du dix-neuvième siècle, Rio de Janeiro comptait deux tiers de travailleurs «créoles» 

d’ascendance afro-brésilienne, les immigrés espagnols, portugais et italiens du Nord 

constituant l’essentiel de la minorité blanche. En revanche à São Paulo, les noirs 

émancipés étaient nombreux dans les services mais minoritaires dans l’industrie, où 

prédominaient les Italiens du Sud et les Portugais. Au cours des vingt-cinq premières 

années de la Première République, pas moins de trois millions d’immigrants affluèrent 

au Brésil, exerçant une pression considérable sur le marché du travail dans les grandes 

villes et provoquant des violences communautaires. Les stéréotypes abondaient de part 

et d’autre, mais la «dangerosité» de la figure du militant anarchiste, étranger et 

parasitaire, toujours prompt à agiter la plèbe docile et incrédule, s’assimilait dans le 

discours policier à celle de la meute africaine barbare aux portes de la cité.[61] 

D’ailleurs, les nombreuses lois d’expulsion adoptées entre 1903 et 1927 furent 

appliquées contre des militants ouvriers de toutes origines, sans discernement.[62]  

Alors que l’anarchisme au Brésil fut lancé par des exilés européens, le 

mouvement s’efforça très vite, pour contrer les violences communautaires, de faire le 

lien avec les travailleurs et intellectuels «natifs», mobilisant un discours pluraliste 

d’intégration que la tradition «civiliste» libérale avait laissé en friche. « Camarades», 

écrit Benjamin Mota en 1898, «nous devons réfléchir à la différence qui existe entre les 

pays de la vieille Europe et le Brésil; nous devons comprendre l’esprit qui anime la race 

latine-portugaise, qui fut transplantée dans les tropiques et mélangée à toutes sortes 

d’éléments : Néerlandais, Allemands, Italiens, et en particulier les noirs et les peuples 

indigènes, de sorte que nous devons développer une propagande plus en harmonie avec 

les sentiments du peuple brésilien tout entier».[63] Les libéraux et les doctrines 

positivistes de la Première république avaient rendu la culture populaire invisible, et les 

élites étatiques, sans concurrence sérieuse de type socialiste ou réformiste, empêchaient 

la participation civique du plus grand nombre. Même les immigrants portugais, malgré 

leur familiarité avec la langue, ne manifestèrent guère d’enthousiasme pour l’acquisition 

de la citoyenneté.[64] Dans ce contexte, il est difficile de parler de «nation» de souche à 

laquelle les Européens seraient étrangers, comme le font encore beaucoup d’historiens 

en Amérique latine; les classes populaires, bariolées et divisées, manquaient cruellement 

des droits et de ressorts participatifs nécessaires à l’identification «nationale». Jacy 

Alves de Seixas a montré que le discours et la pratique de l’action directe promus par 

les anarchistes dans la société brésilienne au cours des premières décennies du 
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vingtième siècle ont contribué à «l’assimilation, l’intégration et l’unification (dans la 

diversité) d’une classe ouvrière multicolore».[65] Ce travail de constitution d’un sujet 

populaire consistait à cultiver des liens de solidarité entre régions et avec l’extérieur, à 

formuler un discours alternatif à la modernité comme antidote à l’impuissance, et à 

opposer un langage de classe aux divisions de race et d’ethnicité.[66]  

Au Brésil, le chantre de la résistance des noirs Lima Barreto fournit aux 

anarchistes un répertoire de résistance plongé dans le passé des luttes 

antiesclavagistes.[67] L’un de ses disciples, l’essayiste et journaliste Astrojildo Pereira, 

radicalisé par l’élection du président conservateur Hermes da Fonseca soutenu par 

l’aristocratie rurale et l’armée, évolua vers l’anarchisme lors d’une mutinerie, en 1910 à 

Rio de Janeiro, de marins afro-brésiliens mécontents de leurs conditions de travail et de 

la compétition d’immigrés portugais. Soutenue par les libertaires, la rébellion fut 

écrasée et ses instigateurs déportés en Amazonie. Convaincu que la seule révolution 

sociale pouvait libérer les travailleurs de toutes origines de l’oppression de l’État 

républicain, Pereira se consacra ensuite à l’organisation de la Confederacão General de 

Trabalhadores (CGT).[68] Il fut un des dirigeants, avec José Oiticica, Manuel Campos, 

Carlos Dias et d’autres, d’une insurrection ouvrière à Rio en 1918, avant d’évoluer vers 

la mouvance communiste dont il fut un dirigeant notoire.[69]  

 

ANARCHISME PÉRUVIEN ET INTÉGRATION DES POPULATIONS 

INDIENNES  

Le cas du Pérou illustre bien l’impasse de la désignation de l’anarchisme comme 

phénomène allogène inadapté aux réalités locales. En l’absence de flux migratoires 

importants comparables à ceux de l’Argentine, du Brésil ou de Cuba, le mouvement se 

constitua à Lima et dans l’arrière-pays d’Aréquipa à l’initiative de militants 

principalement natifs. Les étrangers y participèrent principalement par la voie de 

solidarités latino-américaines telles que celles promues par la FORA argentine, ou lors 

de tentatives de coopération entre fédérations ouvrières péruviennes et chiliennes. La 

présence italienne se fit néanmoins sentir dans la capitale parmi certains artisans et 

intellectuels.[70] Les premiers groupes anarchistes furent crées par des artisans, 

travailleurs du textile, marins et ouvriers du port, souvent avec l’appui d’intellectuels 

déçus par le «civilisme» libéral sous la république dite aristocratique. Manuel 

Caracciolo Lévano et son fils Delfín Lévano, ouvriers boulangers, et le docker Ramiro 

Quesada – tous péruviens - fondèrent en 1907 le journal El Oprimido, auquel succéda 
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quatre ans plus tard La Protesta, dans les colonnes duquel le célèbre écrivain indigéniste 

Manuel González Prada publia de nombreuses tribunes. De petits cercles libertaires 

existaient dans plusieurs localités, dont Callao, où une importante grève de marins fut 

dirigée en 1917 par un anarchiste afro-péruvien du groupe Luz y Amor.[71] Enfin, les 

enseignements pédagogiques de l’éducateur espagnol Francisco Ferrer Guardia 

figuraient, comme partout ailleurs sur le continent[72], dans les platesformes libertaires 

péruviennes. Un «Centro racional Ferrer» apparut à Lima en 1910, et en 1913, un 

manifeste intitulé «Contra la ignorancia » appela à l’étude de la culture populaire 

péruvienne et à l’éducation des travailleurs urbains et ruraux, en particulier les paysans 

indigènes.[73]  

L’originalité de l’anarchisme péruvien réside précisément dans ses efforts pour 

développer des liens organiques entre les travailleurs et les populations indiennes, une 

stratégie qui faisait de la « question nationale» - entendue comme une réflexion sur 

l’identité - une priorité de sa propagande. Steven Hirsch a montré que les migrants 

ruraux étendirent l’influence de l’anarchisme aux zones rurales de Cusco et Puno, par 

l’intermédiaire du «Comité pro-derecho Indígena Tahuantinsuyo » d’inspiration libérale 

et fondé en 1919 par Pedro Zulén, fils d’un père créole et d’une mère chinoise. Le 

militant anarchiste Ezequiel Urivulo, «Indien métisse» parlant la langue Quechua, 

participa à la création de milices de défense indiennes à Puno avant de rejoindre 

l’«Université populaire González Prada », préconisant l’éducation et l’établissement 

d’écoles rationalistes indiennes ainsi que la promotion de la fierté du passé Inca. 

Urivulo fut plus tard chef de file de la Federación indígena obrera regional peruana 

(FIORP) où il préconisa l’auto-émancipation des travailleurs et le rejet du paternalisme 

cautionné par le gouvernement.[74] En 1912, Lévano père appela dans La Protesta à 

une « péruvianisation » de la stratégie libertaire, et à l’unité continentale 

d’«Indoamérica ».[75] Lorsqu’il publia en 1904 sa dénonciation de l’eurocentrisme et 

du racisme intitulée «Nuestros Indios», Manuel González Prada entendit démontrer que 

les peuples indiens eux-mêmes devaient être les architectes de la profonde 

transformation socio-économique dont avait besoin le Pérou après sa défaire face au 

Chili dans la Guerre du Pacifique.[76] À la place du «fanatisme» absurde du patriotisme 

créole[77] et du «sentimentalisme dégénéré» des «protecteurs de la race indigène»[78] 

autoproclamés, González Prada envisagea une réorganisation fédéraliste radicale de 

l’économie agraire par les communes indiennes sur le modèle du collectivisme et 

l’entraide (l’« ayllu » villageois), en coopération étroite avec les sociétés de résistance et 
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les cercles anarchistes des villes, qui reproduiraient l’harmonie idéalisée de la 

civilisation précoloniale de Tawantinsuyo. Il s’agissait, comme dans le cas de la 

revendication par Kropotkine du «mir» paysan en Russie[79], d’une vision idéalisée du 

passé pré-moderne et d’une utopie organiciste pour l’avenir socialiste; un mythe censé 

restaurer la fierté dans l’héritage culturel d’une nation divisée, et mobiliser les majorités 

rurales contre l’oppression de l’État moderne. Ce qui est intéressant, ce ne sont pas les 

fondements empiriques d’une telle vision ou sa résonance pour les générations 

ultérieures; mais plutôt sa traduction de deux décennies de pensée et d’action 

anarchistes en un mouvement réel de travailleurs, de paysans et d’intellectuels, toutes 

ethnies confondues, pour résoudre de profonds clivages socio-économiques d’une 

manière révolutionnaire pour l’époque.  

 

* * * 

 

La création d’identités modernes en Amérique latine fut en partie tributaire de la 

contribution anarchiste à une culture antiautoritaire. Enracinée dans les luttes sociales, 

diffusée par des anarchistes ouvertement opposés aux représentations ataviques et 

raciales de l’identité promues par leurs détracteurs nationalistes, cette conception fut 

diffusée à l’aide de puissants réseaux de migration et de communication. L’État 

républicain du dix-neuvième siècle latino-américain, issu de découpages coloniaux et de 

guerres civiles, fut une source de légitimité pour les élites créoles dominantes. Il n’était 

pas en soi l’expression de cultures unitaires fondatrices, son avènement étant antérieur à 

l’incorporation des secteurs populaires à la communauté politique que l’on définit 

généralement comme «nation».[80] La résistance à ce modèle étatique de découpage du 

territoire et d’exclusion de la participation populaire, de répression des dissidences et de 

centralisation des pouvoirs, fut menée, sans exclusivité mais avec une cohérence 

pratique dérivée des mobilités et des réseaux, par des mouvements anarchistes divers, 

bariolés, réactifs et transfrontaliers. «L’espace» transnational au sein duquel se déroula 

cette histoire ne se limita ni aux frontières de pays, ni à celles de continents; la pensée 

anarchiste en Amérique latine n’en assuma jamais les contraintes. Réduits le plus 

souvent à la clandestinité, mais imbriqués dans les mouvements ouvriers populaires et 

actifs dans les domaines culturels et éducatifs, les militants de cette mouvance 

accompagnèrent, pendant un demi-siècle, non seulement des vagues puissantes de 

migrations transatlantiques, mais leur articulation avec des formes et langages de 
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résistance issus de l’émergence, au dix-neuvième siècle, des peuples aux côtés des 

nations qui plus tard s’en réclameraient.  

 

Geoffroy de Laforcade est Associate Professor à Norfolk State University  
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