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FRANCISCO FERRER E A ESCOLA MODERNA 

Emma Goldman 
 

 

A experiência acabou sendo considerada a melhor escola da vida. O homem ou a 

mulher que não aprende alguma lição vital nesta escola é, na realidade, visto como um 

estúpido. No entanto, é estranho falar que apesar de as instituições organizadas continuarem 

a perpetuar erros, apesar de elas não aprenderem nada com a experiência, nós as 

consentimos, como se fossem algo natural. 

Viveu e trabalhou em Barcelona, um homem de nome Francisco Ferrer. Era um 

professor de crianças, conhecido e amado pelo seu povo. Fora da Espanha, somente os 

poucos cultos conheciam o trabalho de Francisco Ferrer. Para o mundo como um todo, este 

professor não existia. 

Em primeiro de setembro de 1909, o governo espanhol – sob comando da Igreja 

Católica – prendeu Francisco Ferrer. Em 13 de outubro, depois de um julgamento forjado, 

ele foi colocado no calabouço da prisão de Montjuich, diante daquele odioso muro de 

muitas lamúrias, e fuzilado. Imediatamente, Ferrer, o desconhecido professor, tornou-se 

uma figura universal, trazendo à tona a indignação e a ira de todo o mundo civilizado 

contra o devasso matador.  

A morte de Francisco Ferrer não foi o primeiro crime cometido pelo governo 

espanhol e pela Igreja Católica. A história dessas instituições é um longo rio de fogo e 

sangue. Até agora, eles não aprenderam com a experiência, e também não perceberam que 

todo mais fraco que é morto pela Igreja e pelo Estado, cresce muito, tornando-se um 

poderoso gigante que, algum dia, libertará a humanidade de sua perigosa prisão.  

Francisco Ferrer nasceu em 1859, de pais humildes. Eles eram católicos e, 

conseqüentemente, esperavam criar seu filho sob a mesma crença. Não sabiam que o garoto 

tornar-se-ia o precursor de uma grande verdade, que sua mente recusaria viajar no velho 

caminho. Na juventude, Ferrer começou a questionar a crença de seus pais. Ele queria saber 

como é que o Deus que lhe falava de bondade e de amor perturbaria o sono das inocentes 

crianças com o medo e o pavor de torturas, sofrimento e inferno. Atento, e com uma mente 

viva e investigativa, não levou muito tempo para que ele descobrisse a hediondez daquele 

negro monstro, a Igreja Católica. Ele nada teria dela. 
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Francisco Ferrer não era apenas alguém com dúvidas, que busca a verdade; ele era 

também um rebelde. Seu espírito levantar-se-ia em justa indignação contra o cruel regime 

de seu país, e quando um bando de rebeldes, conduzido pelo bravo patriota general 

Villacampa sob a bandeira do ideal republicano, cometeu um violento ataque contra aquele 

regime, ninguém foi um lutador mais apaixonado que o jovem Francisco Ferrer. Espero que 

ninguém confunda o ideal republicano com o republicanismo deste país. Por mais que eu, 

como anarquista, tenha objeções aos republicanos dos países latinos, sei que são muito 

melhores do que aquele partido corrupto e reacionário que, na América, está destruindo 

qualquer vestígio de liberdade e justiça. Tem-se, porém, que pensar nos Mazzinis, nos 

Garibaldis, nos acertos dos outros, para perceber que seus esforços eram direcionados, não 

apenas para a superação do despotismo, mas particularmente contra a Igreja Católica que, 

desde seu exato princípio, tem sido inimiga de todo progresso e de todo liberalismo. 

Na América é exatamente o contrário. O republicanismo representa os direitos 

adquiridos, o imperialismo, a corrupção, a aniquilação de qualquer coisa que se pareça com 

a liberdade. Seu ideal é a escorregadia e arrepiadora decência de um McKinley, e a 

arrogância brutal de um Roosevelt. 

Os rebeldes republicanos espanhóis eram mais moderados. É necessário mais do que 

um bravo esforço para quebrar uma rocha com eras de existência, para cortar a cabeça 

daquela hidra, a Igreja Católica e o trono espanhol. Prisão, perseguição e punição seguiram 

a tentativa heróica do pequeno grupo. Aqueles que conseguiram escapar dos perseguidores 

tiveram de fugir por segurança para o estrangeiro. Francisco Ferrer estava entre os últimos 

e foi para a França. 

Como sua alma precisou desenvolver-se na nova terra! França, o berço da liberdade, 

das idéias, da ação. Paris, a sempre jovem, intensa Paris, com sua pulsante vida, depois da 

escuridão de seu atrasado país, – como deve tê-lo inspirado. Que oportunidades, que chance 

gloriosa para um jovem idealista. 

Francisco Ferrer não perdeu tempo. Como um faminto, jogou-se nos vários 

movimentos liberais, conheceu todos os tipos de pessoas, aprendeu, absorveu e cresceu. Foi 

lá também que ele viu em funcionamento a Escola Moderna, que constituiria uma 

importante e decisiva parte de sua vida. 
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A Escola Moderna na França foi fundada bem antes da época de Ferrer. Sua criadora, 

ainda que em pequena escala, foi Louise Michel, aquele doce espírito. Se consciente ou 

inconscientemente, nossa grande Louise sentiu, muito tempo atrás, que o futuro pertence às 

jovens gerações; que a não ser que os jovens sejam resgatados daquela instituição que 

destrói corpo e mente, a escola burguesa, o mal social continuará a existir. Talvez ela tenha 

pensado, com Ibsen, que a atmosfera está saturada de fantasmas, que as mulheres e homens 

adultos têm muitas superstições para superar. Tão logo eles superem as garras cadavéricas 

de uma assombração, encontrar-se-ão na escravidão de outras noventa e nove. Assim, 

poucos atingem o cume da montanha da completa regeneração. 

A criança, no entanto, não tem tradições para superar. Sua mente não está carregada 

de idéias predeterminadas, seu coração não cresceu frio, com distinções de classe ou casta. 

A criança é, para o professor, o que a argila é para o escultor. Se o mundo receberá um 

trabalho artístico ou uma ordinária imitação, dependerá, em grande medida, do poder 

criativo do professor. 

Louise Michel era, de maneira preeminente, qualificada para satisfazer as ânsias das 

almas das crianças. Ela não era de natureza pueril, tão doce, delicada, verdadeira e 

generosa? A alma de Louise sempre queimou intensamente diante de toda injustiça social. 

Ela estava invariavelmente nas primeiras fileiras quando o povo de Paris rebelava-se contra 

algo errado. Por razão de ela ter experimentado a prisão, devido à sua grande devoção aos 

oprimidos, a pequena escola em Montmartre logo deixou de existir. Porém, a semente foi 

plantada e tem, desde então, dado frutos em muitas cidades da França.  

O mais importante empreendimento de uma Escola Moderna foi aquele do grande 

jovem senhor Paul Robin. Junto com poucos amigos, ele fundou uma grande escola em 

Cempuis, um lindo lugar perto de Paris. Paul Robin almejava um ideal mais alto do que 

meramente modernas idéias na educação. Ele queria demonstrar por fatos atuais que a 

concepção burguesa de hereditariedade não é mais do que um mero pretexto para isentar a 

sociedade de seus terríveis crimes contra os jovens. As alegações de que a criança deve 

sofrer pelos pecados dos pais, que devem continuar na pobreza e na sujeira, que seriam, 

necessariamente, bêbados ou criminosos simplesmente por seus pais não os terem deixado 

outro legado, eram muito irracionais para o lindo espírito de Paul Robin. Ele acreditava que 

por mais influência que a hereditariedade possa ter, há outros fatores igualmente 
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importantes, senão mais importantes, que podem e irão erradicar ou minimizar a chamada 

causa prima. O ambiente social e econômico adequado, o sopro e a liberdade da natureza, 

os exercícios saudáveis, o amor e a harmonia, e, sobretudo, um profundo entendimento das 

necessidades das crianças – isso destruiria o estigma criminal, injusto e cruel, imposto 

sobre os inocentes jovens.  

Paul Robin não selecionava suas crianças; não as buscava com os chamados melhores 

pais, ele pegava o seu material onde quer que encontrasse. Nas ruas, nas casas miseráveis, 

nos asilos de órfãos e abandonados, nos reformatórios, em todos aqueles lugares escuros e 

horríveis onde uma benevolente sociedade esconde suas vítimas, com o objetivo de 

tranqüilizar sua consciência culpada. Ele juntou todos os sujos, imundos e trêmulos 

pequenos abandonados que a sua casa podia abrigar e levou-os para Cempuis. Lá, cercados 

pela própria glória da natureza, livres e desimpedidos, bem alimentados, limpos, 

profundamente amados e compreendidos, as pequenas mudas humanas começaram a 

crescer, a florescer e a desenvolver-se, para além das expectativas de seu amigo e professor, 

Paul Robin. 

As crianças cresceram e desenvolveram-se como homens e mulheres autoconfiantes e 

amantes da liberdade. Que grande perigo para as instituições que produzem pobres, com o 

objetivo de perpetuá-los nesta situação. Cempuis foi fechado pelo governo francês acusado 

de co-educação, o que é proibido na França. No entanto, Cempuis funcionou o suficiente 

para provar a todos os educadores avançados, suas tremendas possibilidades, e para servir 

de estímulo para os métodos modernos de educação, que estão minando, vagarosa, mas 

inevitavelmente, o presente sistema.  

Cempuis foi seguido por um grande número de outras experiências educacionais, – 

entre elas, por Madalaine Vernet, uma talentosa escritora e poetisa, autora de l’Amour 

Libre, e Sebastian Faure, com sua La Ruche [A Colméia], que visitei quando estive em 

Paris em 1907. 

Alguns anos atrás, o companheiro Faure comprou as terras, sobre as quais formou sua 

La Ruche. Em um tempo relativamente curto, ele obteve sucesso na transformação da 

antiga região, selvagem e inculta, em um local florido, com toda a aparência de uma 

fazenda bem conservada. Um grande pátio retangular, fechado por três prédios, e um amplo 

caminho que conduzia à horta e aos pomares, saudavam os olhos dos visitantes. A horta, 
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mantida da forma que somente um francês saberia fazê-lo, fornecia uma grande variedade 

de hortaliças para La Ruche. 

Sebastian Faure é da opinião que se a criança é sujeitada às influências contraditórias, 

seu desenvolvimento, por conseqüência, é prejudicado. Apenas quando as necessidades 

materiais, a higiene da casa e o ambiente intelectual são harmoniosos, a criança pode 

tornar-se um ser livre e saudável.  

Referindo-se à sua escola, Sebastian Faure tinha isso a dizer: 

 
Eu peguei vinte e quatro crianças de ambos os sexos, principalmente 

órfãs, ou aquelas cujos pais eram muito pobres para sustentar. Elas estão 

vestidas, abrigadas e educadas às minhas custas. Até os doze anos, 
receberão uma sólida educação elementar. Entre os doze e os quinze anos 

– continuando seus estudos – aprenderão algum ofício, em acordo com 

sua disposição individual e suas habilidades. Depois disso, estarão em 

liberdade para deixar La Ruche e iniciar a vida no mundo lá fora, com a 
garantia de que poderão, a qualquer momento, retornar a La Ruche, onde 

serão recebidas de braços abertos e acolhidas, assim como os pais fazem 

com seus queridos filhos. Então, se desejarem trabalhar em nosso local, 
deverão fazê-lo sob as seguintes condições: um terço dos rendimentos 

para cobrir suas despesas de sustento, outro terço para ser destinado ao 

fundo geral, reservado para acomodar novas crianças, e o último terço a 
ser dedicado ao uso pessoal da criança, conforme ele ou ela considerarem 

conveniente. 

A saúde das crianças que agora estão sob meus cuidados está perfeita. 

Ar puro, comida nutritiva, exercício físico nas longas e abertas 
caminhadas, observação de regras de higiene, o método de instrução breve 

e interessante e, sobretudo, nossa afetuosa compreensão e atenção para 

com as crianças, têm produzido admiráveis resultados físicos e mentais. 
Seria injusto afirmar que nossos pupilos realizaram milagres; contudo, 

considerando que eles estejam na média, sendo que não tiveram 

oportunidades prévias, os resultados são, realmente, muito gratificantes. A 

coisa mais importante que conquistaram – uma rara peculiaridade nos 
estudantes de escolas comuns – é o amor pelo estudo, o desejo pelo saber, 

de serem informados. Eles aprenderam um novo método de trabalho, que 

acelera a memória e que estimula a imaginação. Nós fazemos um esforço 
particular para despertar o interesse da criança naquilo que a cerca, para 

fazê-la perceber a importância da observação, da investigação e da 

reflexão, de forma que quando as crianças atingirem a maturidade, não 
serão surdas e cegas para as coisas sobre elas. Nossas crianças nunca 

aceitam nada por fé cega, sem averiguar os porquês e os motivos, e nem 

se sentem satisfeitas até que suas questões sejam inteiramente 

respondidas. Desta maneira, suas mentes estão livres de dúvidas e temem 
o resultado de respostas incompletas ou falsas; é isso que desvirtua o 

crescimento da criança e cria uma falta de confiança em si mesma e nos 

outros para com ela.  
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É impressionante o quão francos, gentis e afetuosos nossos pequenos 

são, uns com os outros. A harmonia entre eles e os adultos em La Ruche é 
altamente animadora. Deveríamos acreditar que estamos cometendo 

falhas se as crianças temessem-nos ou respeitassem-nos, simplesmente 

por sermos mais velhos. Fazemos todo o possível para ganhar a confiança 
e o amor delas; com isso realizado, a compreensão substituirá a obrigação, 

a confiança substituirá o medo e a afeição substituirá a severidade. 

Ninguém ainda compreendeu completamente a riqueza, em termos de 

simpatia, bondade e generosidade, escondida na alma da criança. O 
esforço de todo verdadeiro educador deve ser revelar esta riqueza – 

estimular os impulsos da criança e trazer à tona as melhores e mais nobres 

tendências. Não existe maior recompensa para aqueles, cuja obra de vida é 
zelar pelo crescimento da flor humana, do que ver sua natureza 

desabrochar, suas pétalas nascerem, e observar seu desenvolvimento, até 

tornar-se uma verdadeira individualidade. Meus companheiros de La 
Ruche não esperavam tão grande recompensa, e é muito mais por eles do 

que por mim mesmo, que a nossa horta humana promete dar bons frutos. 

[Mother Earth 1907] 

 

Com relação à história e aos velhos métodos de instrução predominantes, Sebastian 

Faure disse:  

Explicamos para as nossas crianças que a verdadeira história ainda está 
por ser escrita, – a história daqueles que morreram, desconhecidos, 

esforçando-se para ajudar a humanidade a alcançar maiores conquistas. 

[Mother Earth 1907] 

 

Francisco Ferrer não poderia escapar desta grande onda de experiências da Escola 

Moderna. Ele viu suas possibilidades, não apenas de forma teórica, mas em suas aplicações 

práticas nas necessidades do dia-a-dia. Ele deve ter notado que a Espanha, mais do que 

qualquer outro país, tem a exata necessidade de tais escolas, para algum dia livrar-se do 

duplo jugo do padre e do soldado. 

Quando consideramos que todo o sistema de educação na Espanha está nas mãos da 

Igreja Católica, e quando lembramos, além disso, do preceito católico: “inculcar o 

catolicismo na mente da criança até os nove anos de idade, é acabar para sempre com 

qualquer possibilidade de outras idéias”, entenderemos a tremenda tarefa de Ferrer para 

trazer uma nova luz para seu povo. O destino logo o ajudou a realizar este grande sonho. 

A senhorita Meunier, uma rica pupila de Francisco Ferrer, interessou-se pelo projeto 

da Escola Moderna. Quando morreu, deixou para Ferrer algumas valiosas propriedades e 

uma renda anual de doze mil francos para a escola. 
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Diz-se que as almas malvadas, nada podem conceber, a não ser idéias malvadas. Se 

assim for, os desprezíveis métodos da Igreja Católica para injuriar a reputação de Ferrer, 

com o objetivo de justificar seus próprios e tenebrosos crimes, podem ser facilmente 

explicados. Assim, espalhou-se a mentira nos jornais católicos americanos de que Ferrer 

utilizou-se de suas intimidades com a senhorita Meunier para apropriar-se de seu dinheiro. 

Pessoalmente, eu espero que a intimidade, de qualquer natureza, entre um homem e 

uma mulher, seja de sua própria conta, de sua própria e inviolável conta. Portanto, eu não 

desperdiçaria uma palavra com relação a esse assunto, se essa não fosse uma das muitas 

covardes mentiras que circularam sobre Ferrer. Naturalmente, aqueles que conhecem a 

pureza do clero católico entenderão a insinuação. Os padres católicos já olharam as 

mulheres como algo diferente de uma mercadoria sexual? Os dados históricos com relação 

às descobertas nos conventos e mosteiros confirmarão isso. Como, então, eles entenderão a 

cooperação de um homem e uma mulher, exceto a partir do sexo? 

Na verdade, a senhorita Meunier era a aluna mais antiga de Ferrer. Tendo passado sua 

infância e sua mocidade com um pai avarento e uma mãe submissa, ela poderia facilmente 

apreciar a necessidade de amor e alegria na vida de criança. Ela deve ter visto que 

Francisco Ferrer era um professor, não daqueles feitos por uma faculdade, maquinas ou 

diplomas, mas uma pessoa dotada de um gênio para aquela vocação. 

Provido de conhecimento, experiência e com os meios necessários; acima de tudo, 

imbuído com o fogo divino de sua missão, nosso companheiro voltou à Espanha, e lá 

começou o trabalho de sua vida. Em nove de setembro de 1901, a primeira Escola Moderna 

foi aberta. Ela foi recebida com entusiasmo pelo povo de Barcelona, que garantiu seu 

apoio. Em um pequeno discurso na abertura da escola, Ferrer apresentou seu programa aos 

amigos. Disse ele: “eu não sou um orador, nem um propagandista, nem um lutador. Eu sou 

um professor; eu amo as crianças, acima de tudo. Creio que eu as entendo. Quero que a 

minha contribuição para a causa da liberdade seja uma jovem geração, pronta para enfrentar 

uma nova época”.  

Ele foi advertido por seus amigos para tomar cuidado em sua oposição à Igreja 

Católica. Eles sabiam até onde ela iria para acabar com um inimigo. Ferrer, também sabia. 

Porém, como Brand, ele acreditava no tudo ou nada. Ele não construiria a Escola Moderna 

sobre essa velha mentira. Seria franco, honesto e aberto com as crianças.  
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Francisco Ferrer tornou-se um homem marcado. Desde o primeiro dia de abertura da 

escola, sentia-se seguido. O prédio da escola era vigiado, sua pequena casa em Mangat 

também. Todos seus passos eram seguidos, mesmo quando ia à França ou à Inglaterra, para 

trocar idéias com seus colegas. Era um homem marcado, e era somente uma questão de 

tempo para que os inimigos a espreita pegassem-no.  

Isso quase aconteceu em 1906, quando Ferrer foi envolvido no atentado contra a vida 

de Alfonso. A prova que o isentava era muito forte, mesmo para os corvos negros [o clero 

católico]; e tiveram de deixar-lhe ir – no entanto, não definitivamente. Esperaram; e como 

podem esperar, quando estão determinados a pegar uma vítima. 

O momento finalmente chegou durante o levante antimilitar na Espanha, em julho de 

1909. Não encontraremos um protesto tão extraordinário contra o militarismo, mesmo que 

vasculhemos com cuidado os anais da história revolucionária. Tendo sido oprimido por 

soldados durante séculos, o povo da Espanha não poderia mais permanecer sob jugo. Ele 

recusar-se-ia a participar desta inútil matança. Não via razão para ajudar um governo 

despótico na conquista e opressão de um pequeno povo que estava lutando por sua 

independência, assim como fizeram os bravos Riffs. Não, o povo não pegaria em armas 

contra eles. 

Por mil e oitocentos anos a Igreja Católica pregou o evangelho da paz. Contudo, 

quando o povo quis, efetivamente, fazer deste evangelho uma realidade, ela incitou as 

autoridades a obrigá-lo pegar em armas. Deste modo, a dinastia da Espanha seguiu os 

métodos assassinos da dinastia Russa, – o povo foi empurrado para o campo de batalha. 

Foi então que seu poder de resistência começou a terminar. Neste momento, os 

trabalhadores da Espanha viraram-se contra seus mestres, contra aqueles que, como 

parasitas, consumiam sua força, sua força vital. Atacaram as igrejas e os padres, mas 

mesmo se estes tivessem mil vidas, elas possivelmente não poderiam pagar pelos terríveis 

abusos e crimes cometidos contra o povo espanhol. 

Francisco Ferrer foi preso em primeiro de setembro de 1909. Até primeiro de outubro, 

seus amigos e companheiros nem mesmo sabiam o que tinha acontecido com ele. Naquele 

dia, uma carta foi recebida por L’Humanité pela qual todo o escárnio do julgamento pode 

ser percebido. No dia seguinte, sua companheira Soledad Villafranca recebeu a seguinte 

carta: 
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Não há com o que se preocupar; você sabe que sou absolutamente 

inocente. Hoje estou particularmente alegre e esperançoso. É a primeira 
vez que posso te escrever, e a primeira vez, desde minha prisão, que eu 

posso banhar-me nos raios do sol que passam generosamente pela janela 

de minha cela. É preciso, também, que você esteja alegre. 
 

É triste que Ferrer tenha acreditado, até quatro de outubro, que não seria condenado à 

morte. É ainda mais triste que seus amigos e camaradas tenham, uma vez mais, feito a 

besteira de acreditar no inimigo, considerando que este tivesse algum senso de justiça. 

Repetidas vezes eles tinham acreditado nos poderes judiciais, apenas para ver seus irmãos 

mortos diante de seus olhos. Eles nada prepararam para livrar Ferrer, nem mesmo um 

protesto, de qualquer escala; nada. “Por que? É impossível condenar Ferrer; ele é inocente.” 

Porém, tudo é possível com a Igreja Católica. Afinal, ela não é uma experiente criminosa, 

sendo os julgamentos de seus inimigos os piores escárnios da justiça? 

Em quatro de outubro, Ferrer enviou a seguinte carta para L’Humanité: 

 

Cela da Prisão, 4 de outubro de 1909. 

Meus caros amigos, apesar da mais absoluta inocência, o promotor 
pede minha pena de morte, baseado em denúncias da polícia, que me 

coloca como chefe dos anarquistas do mundo, dirigindo os sindicatos 

operários na França, e culpado por conspirações e insurreições em todo 

lugar, declarando que minhas viagens para Londres e Paris foram 
empreendidas com outro objetivo. 

Com tais infames mentiras, estão tentando me matar. 

O mensageiro está quase saindo e não tenho mais tempo. Todas as 
provas apresentadas ao juiz de instrução pela polícia, não são mais do que 

um emaranhado de mentiras e caluniosas insinuações. Não há provas 

contra mim e nada fiz, de fato.  
Ferrer 

 

Em 13 de outubro de 1909, o coração de Ferrer, tão corajoso, tão forte, tão leal, foi 

silenciado. Pobres imbecis! O último batimento agonizado daquele coração tinha acabado 

de acontecer, quando começou novamente, cem vezes mais forte, nos corações do mundo 

civilizado, até tornar-se um terrível trovão, jogando sua maldição sobre os investigadores 

do perverso crime. Assassinos de trajes negros e aparência de devotos, para o tribunal de 

justiça! 

Francisco Ferrer participou do levante antimilitar? De acordo com a primeira 

acusação que apareceu em um jornal católico em Madri, assinado pelo bispo e todos os 

prelados de Barcelona, ele nem mesmo era acusado de participação. O indiciamento tinha a 



10 

 

finalidade de culpar Francisco Ferrer por ter organizado escolas atéias, e por ter colocado 

em circulação literatura atéia. Porém, no século XX, os homens não podem ser queimados 

apenas por sua crenças atéias. Algo mais tinha de ser inventado; por esta razão, a acusação 

de ter incitado o levante. 

Não se encontrou uma só prova que fizesse uma conexão de Ferrer com o levante, em 

todas as fontes autênticas, bastante investigadas. Porém, as autoridades não precisavam de 

provas, e nem as aceitavam. Na verdade, havia 72 testemunhas, mas os depoimentos delas 

foram tomados em papel. Elas nunca foram acareadas com Ferrer ou ele com elas. 

Seria psicologicamente possível Ferrer ter participado? Eu não acredito que seja, e 

aqui estão meus motivos. Francisco Ferrer não era apenas um grande professor, mas 

também era, indubitavelmente, um maravilhoso organizador. Em oito anos, entre 1901 e 

1909, ele organizou na Espanha 109 escolas, além de influenciar os meios liberais de seu 

país a organizarem 308 outras escolas. 

Junto com seu próprio trabalho na escola, Ferrer equipou uma moderna gráfica, 

organizou uma equipe de tradutores e difundiu 150 mil cópias de obras de ciência e 

sociologia moderna, sem esquecer da grande quantidade de livros racionalistas. 

Certamente, ninguém, a não ser o organizador mais metódico e eficiente, poderia ter 

realizado tal façanha. 

Por outro lado, foi completamente provado que o levante antimilitar não foi, na 

realidade, organizado; que ele ocorreu causando surpresa ao próprio povo, como numerosas 

ondas revolucionárias em ocasiões anteriores. O povo de Barcelona, por exemplo, teve a 

cidade sob seu controle por quatro dias, e, de acordo com a declaração dos turistas, nunca 

vigorou tamanha ordem e paz. Naturalmente, o povo era tão pouco preparado que, quando 

chegou a hora, não sabiam o que fazer. Neste aspecto, era como o povo de Paris durante a 

Comuna de 1871. O povo, também, estava despreparado. Enquanto passava fome, protegia 

os armazéns completamente cheios de mantimentos. Colocava vigias para proteger o Banco 

da França, onde a burguesia guardava o dinheiro roubado. Os trabalhadores de Barcelona, 

também, zelaram pelos saques de seus mestres. 

É digna de pena a estupidez dos coitados; terrivelmente trágica! Mas então, será que 

esses grilhões foram colocados tão profundamente em sua carne, que eles não os 

quebrariam, mesmo se pudessem? O pavor da autoridade, da lei, da propriedade privada, 
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marcado por cem vezes em sua alma, – como eles jogariam isso fora, despreparados e 

inesperadamente? 

Alguém pode aceitar, por um momento, que um homem como Ferrer associar-se-ia 

com tal iniciativa, espontânea e desorganizada? Ele não saberia que isso iria resultar em 

uma derrota, uma desastrosa derrota para o povo? E não é mais provável que se tivesse 

participado, ele, o experiente entrepreneur, teria organizado-a completamente? Se 

faltassem todas as outras provas, esse único fator seria suficiente para isentar Francisco 

Ferrer. Porém, existem outros igualmente convincentes. 

Para a mesma data do levante, 25 de julho, Ferrer chamou uma conferência com seus 

professores e com membros da Liga da Educação Racional. Ela tinha por objetivo 

considerar o trabalho do outono e, em particular, a publicação do grande livro de Élisée 

Reclus O Homem e a Terra, e do livro A Grande Revolução de Piotr Kropotkin. É 

provável, de qualquer forma, é plausível que Ferrer, sabendo do levante, tomando parte 

dele, convidaria a sangue frio, seus amigos e colegas para virem a Barcelona para o dia em 

que imaginava que suas vidas estariam arriscadas? Certamente, somente a mente criminosa 

e viciada de um jesuíta poderia dar crédito a tal deliberado assassinato. 

Francisco Ferrer teve a obra de sua vida planejada; ele tinha tudo a perder e nada a 

ganhar, exceto perdas e desgraças, caso ajudasse no levante. Não que ele duvidasse da 

justiça da ira do povo; mas seu trabalho, sua esperança, sua genuína natureza eram 

direcionados para um outro objetivo. 

Em vão são os esforços frenéticos da Igreja Católica, suas mentiras, falsidades e 

calúnias. Ela está condenada pela despertada consciência humana por ter, uma vez mais, 

repetido os sujos crimes do passado. 

Francisco Ferrer é acusado de ensinar às crianças as mais horripilantes idéias, – 

detestar a Deus, por exemplo. Que horror! Francisco Ferrer não acreditava na existência de 

Deus. Por que ensinar as crianças odiarem algo que não existe? Não é mais provável que 

ele tenha levado as crianças ao ar livre, que as tenha mostrado o esplendor do pôr-do-sol, o 

brilho dos céus estrelados, as amedrontadoras e, ao mesmo tempo, inspiradoras maravilhas 

das montanhas e dos mares; que ele tenha explicado a elas, com seu jeito simples e direto, a 

lei do crescimento, do desenvolvimento, da inter-relação de todas as vidas? Ao fazer isso, 
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ele fez com que fosse impossível para sempre, as venenosas sementes da Igreja Católica 

criarem raízes na mente das crianças. 

Foi declarado que Ferrer preparou as crianças para destruir os ricos. Histórias 

fantasmagóricas de solteironas pudicas. Não é mais provável que ele as tenha preparado 

para ajudar os pobres? Que ele as tenha ensinado sobre a humilhação, a degradação, a 

atrocidade da pobreza, que são vícios e não virtudes; que ele as tenha ensinado sobre a 

dignidade e a importância de todos os esforços criativos, que sozinhos sustentam a vida e 

constroem o caráter? Não é a melhor, e mais efetiva maneira de revelar oportunamente a 

absoluta inutilidade e injúria do parasitismo? 

Por último, e não menos importante, Ferrer é acusado de enfraquecer o exército por 

propagar idéias antimilitares. Mesmo? Ele deve ter acreditado, como Tolstoi, que a guerra é 

uma matança legalizada, que perpetua o ódio e a arrogância, que destrói o coração das 

nações, transformando-as em maníacas enlouquecidas.  

No entanto, temos as próprias palavras de Ferrer com relação às suas idéias da 

educação moderna: 

 
Eu gostaria de chamar atenção de meus leitores para essa idéia: todo 

valor da educação baseia-se no respeito à vontade física, intelectual e 

moral da criança. Exatamente como na ciência, nenhuma demonstração é 
possível, a não ser pelos fatos, e certamente não há educação real a não 

ser que ela esteja isenta de todo dogmatismo, que deixe para a própria 

criança a direção de seus esforços e que se restrinja a auxiliar seus 
esforços. Agora, não há nada mais fácil do que alterar este sentido, e nada 

mais difícil do que respeitá-lo. A educação é sempre impor, violar, 

obrigar; o verdadeiro educador é aquele que melhor pode proteger a 

criança contra suas próprias idéias (do professor), seus peculiares 
caprichos; aquele que melhor pode apelas para as próprias energias da 

criança. 

Estamos convencidos que a educação do futuro será de natureza 
inteiramente espontânea; certamente, não podemos perceber isso até o 

momento, mas a evolução dos métodos em direção a uma ampla 

compreensão do fenômeno da vida, e o fato de que todos os avanços em 

direção à perfeição significam a superação da restrição, – tudo isso indica 
que temos razão quando temos esperança na libertação da criança por 

meio da ciência. 

Não nos teme dizer que queremos os homens capazes de desenvolver-
se ininterruptamente, capazes de destruir e renovar seus ambientes 

incessantemente, e também de renovar-se; os homens, cuja independência 

intelectual será sua maior força, que não se amarrarão a nada e estarão 
sempre prontos a aceitar o que for melhor, felizes com o triunfo das novas 

idéias, aspirando viver múltiplas vidas em uma. A sociedade teme tais 
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homens; nós, portanto, não devemos esperar que ela desejará sempre uma 

educação capaz de produzi-los.  
Devemos seguir os trabalhos dos cientistas que estudam a criança com 

toda a atenção, e devemos, ansiosamente, buscar meios de aplicar sua 

experiência na educação que queremos construir, em direção a uma 
libertação do indivíduo que, constantemente, se amplie. Mas como 

podemos alcançar nosso objetivo? Será que não deve ser dedicando-nos 

diretamente ao trabalho que facilita a criação de novas escolas, que devem 

ser regidas, tanto quanto for possível, por esse espírito de liberdade, que 
pressentimos que predominará em todo o trabalho de educação no futuro? 

Fizemos um experimento que, por ora, teve excelentes resultados. 

Podemos destruir tudo aquilo que, na escola contemporânea, responde à 
organização da coação, das fronteiras artificiais pelas quais as crianças são 

separadas da natureza e da vida, da disciplina moral e intelectual 

empregadas para impô-las idéias nada originais, das crenças que 
pervertem e aniquilam suas propensões naturais. Sem medo de nos 

enganar, podemos recolocar a criança em um ambiente que a instigue, o 

ambiente da natureza, no qual ela estará em contato com tudo aquilo que 

ama, e no qual as impressões da vida substituirão as minuciosas teorias. 
Fazendo somente isso, já teremos preparado, em grande medida, a 

libertação da criança. 

Em tais condições, já podemos aplicar livremente os dados da ciência e 
do trabalho de maneira mais fértil. 

Sei muito bem que não poderíamos, neste caso, concretizar todas as 

nossas esperanças, que seremos forçados, freqüentemente, por falta de 

conhecimento, a empregar métodos indesejados; mas uma certeza nos 
ajudará em nossos esforços: mesmo sem atingir completamente nosso 

objetivo, devemos fazer mais e melhor em nosso imperfeito trabalho, 

todavia, do que fazem as atuais escolas. Eu gosto mais da livre 
espontaneidade de uma criança que nada sabe, do que da deformidade 

intelectual e do conhecimento universal de uma criança que foi submetida 

à nossa atual educação. [Mother Earth 1909] 
 

Ainda que Ferrer tivesse, de fato, organizado o levante, lutado nas barricadas, jogado 

uma centena de bombas, ele não teria sido tão perigoso para a Igreja Católica e para o 

despotismo como com sua oposição à disciplina e às restrições. Disciplina e restrição – eles 

não estão por trás de todos os males do mundo? Escravidão, submissão, pobreza, toda 

miséria, toda iniqüidade social resultam da disciplina e da restrição. Na realidade, Ferrer era 

perigoso e, portanto, teve de morrer em 13 de outubro de 1909, no calabouço de Montjuich. 

E quem se atreve a dizer que sua morte foi em vão? Na visão do tempestuoso levante da 

indignação universal: a Itália nomeando ruas em memória de Francisco Ferrer, a Bélgica 

inaugurando um movimento para a construção de um monumento, a França chamando para 

a batalha seus homens mais ilustres, para retomar a herança do mártir, a Inglaterra sendo a 

primeira a editar uma biografia, todos os países unindo-se para eternizar a grande obra de 
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Francisco Ferrer, a América, igualmente, sempre atrasada nas idéias progressistas, dando 

início à Associação Francisco Ferrer, com o objetivo de publicar a vida completa de Ferrer 

e de organizar escolas modernas por todo o país, – diante desta onda revolucionária 

internacional, quem diria que Ferrer morreu em vão? 

Aquela morte em Montjuich, – que chocante, que dramática ela foi e como mexe com 

a alma humana. Orgulhoso e ereto, o olho interior dirigiu-se para a luz, Francisco Ferrer 

não precisava de padres mentirosos para dar-lhe coragem, e nem precisava repreender um 

fantasma por abandonar-lhe. A consciência de que seus executores representavam uma era 

que morria, e que era dele a verdade viva, apoiaram-no nos últimos momentos heróicos. 

 

   Uma era que morria e uma verdade viva, 

   A vida enterrando os mortos.  

 

 

* Tradução: Felipe Corrêa 

* Publicado na revista Educação Libertária, num. 1, 2006. 


